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Chapitre Premier — UN APPEL 
DANS LA NUIT 


Tout cela paraissait si réel que j'avais peine à imaginer 
que cela se soit produit antérieurement ; et cependant, 
chaque épisode survenait, non pas comme une étape 
nouvelle dans l'enchaîïement logique des faits, mais 
comme une chose à laquelle on s'attend. C'est de cette 
façon que la mémoire joue ses tours pour le bien ou pour le 
mal ; pour le plaisir ou pour la douleur ; pour le bonheur ou 
pour le malheur. C'est ainsi que la vie est un mélange de 
douceur et d'amertume et que ce qui a été devient éternel. 


De nouveau, le léger esquif, cessant de fendre les eaux 
tranquilles comme lorsque les avirons brillaient et 
ruisselaient d'eau, quitta le violent soleil de juillet pour 
glisser dans l'ombre fraîche des grandes branches de 
saules qui retombaient — j'étais debout dans le bateau qui 
oscillait, elle était assise immobile et, de ses doigts agjiles, 
elle écartait les branches égarées, se protégeait des 
libertés que prenaient les rameaux sur notre passage. De 
nouveau, l'eau paraissait être d'un brun doré sous le dôme 
de verdure translucide, et la rive était recouverte d'une 
herbe couleur d'émeraude. De nouveau, nous étions là 
dans l'ombre fraîche, avec les mille bruits de la nature se 
produisant à l'intérieur et à l'extérieur de notre retraite, se 
fondant dans ce murmure somnolent qui fait oublier les 
ennuis bouleversants et les joies non moins bouleversantes 


du monde immense. De nouveau, dans cette solitude 
bénie, la jeune fille oubliant les conventions de son 
éducation première rigoriste, me parla avec naturel et sur 
un ton rêveur de la solitude qui assombrissait sa nouvelle 
existence. Elle me fit ressentir, avec une grande tristesse, 
comment dans cette vaste maison chaque personne se 
trouvait isolée du fait de la magnificence de son père et de 
la sienne ; car, en ces lieux, disait-elle, la confiance n'avait 
pas d'autel, la sympathie pas de sanctuaire. Le visage de 
son père paraissait aussi lointain que semblait à présent 
lointaine la vie du vieux pays. Une fois de plus, la sagesse 
d'homme et l'expérience recueillie par moi au long des 
années étaient mises aux pieds de la jeune fille. 
Apparemment d'elles-mêmes, car moi, en tant qu'individu 
je n'avais pas voix au chapitre, je devais simplement obéir 
à des ordres impératifs. Et, une fois de plus, les secondes 
recommencèrent à s'enfuir en se multipliant indéfiniment. 
Car c'est dans les arcanes des rêves que les existences 
se fondent et se renouvellent, changent tout en restant 
semblables à elles-mêmes, comme l'âme d'un musicien 
dans une fugue. Et ainsi les souvenirs s'évanouissent, sans 
cesse, dans le sommeil. 


Immédiatement les portes du Sommeil s'ouvrirent 
toutes grandes, et tandis que je m'éveillais, mes oreilles 
saisirent la cause de ces bruits qui m'avaient dérangé. La 
vie à l'état de veille est assez prosaïque — il y avait 
quelqu'un qui frappait et qui sonnait à une porte d'entrée. Il 
était évident que ces coups frappés et cette sonnerie se 


situaient à la porte de notre maison ; et il était également 
sûr qu'il n'y avait personne d'éveillé pour répondre à cet 
appel. J'enfilai ma robe de chambre et mes pantoufles et 
descendis jusqu'à la porte d'entrée. Quand je l'ouvris, je 
trouvai là un groom pimpant qui d'une main pressait avec 
impassibilité le bouton de la sonnette tandis que de l'autre 
il faisait fonctionner sans relâche le marteau de la porte. 
Dès qu'il me vit, le bruit cessa ; il porta instinctivement une 
main au bord de son chapeau, et de l'autre, extrayafit une 
lettre de sa poche. Un élégant brougham stationnait devant 
ma porte, les chevaux paraissaient essoufflés, comme s'ils 
étaient venus très vite. Un policeman, dont la lanterne de 
nuit, accrochée à son ceinturon, était encore allumée, avait 
été attiré par le bruit et restait dans les environs. 


— Je vous demande pardon, monsieur, je suis désolé 
de vous déranger, mais j'ai reçu des ordres formels. Je ne 
devais pas perdre un instant, il fallait que je frappe et que je 
sonne jusqu'à ce qu'on vienne. Puis-je vous demander, 
monsieur, si Mr. Malcolm Ross demeure ici ? 


— Je suis Mr. Malcolm Ross. 


— Alors, cette lettre est pour vous, monsieur, et cette 
voiture est aussi pour vous ! 


Je pris, avec une vive curiosité, la lettre qu'il me tendait. 
Je rentrai dans le vestibule, en tirant la porte, mais en la 
laissant entrebâillée. Puis, je donnai de la lumière 
électrique. La lettre était d'une écriture inconnue, mais 
féminine. Elle commençait en ces termes, sans préambule 


du genre « cher monsieur » 


Vous m'avez dit que vous me viendriez volontiers en 
aide en cas de besoin ; et je suis persuadée que vous 
étiez sincère. L'occasion se présente plus tôt que je ne 
m'y attendais. Je suis plongée dans d'affreux ennuis, je 
ne sais de quel côté me tourner, à qui m'adresser. On a, 
je le crains, essayé de tuer mon père ; cependant, Dieu 
merci, il est toujours vivant. Mais il est complètement 
inconscient. On a fait venir des médecins et la police ; 
maïs il n'y a personne en qui je puisse avoir confiance. 
Venez immédiatement, si cela vous est possible ; et 
pardonnez-moi si vous le pouvez. Je suppose que je me 
rendrai compte plus tard de ce que j'ai fait en vous 
demandant pareil service ; mais pour l'instant, je ne peux 
penser à rien. Venez ! Venez tout de suite ! 


Margaret TRELAWNY. 


À mesure que je lisais cette lettre, le chagrin et 
l'exultation étaient entrés en conflit dans mon esprit. Mais 
ma pensée dominante était celle-ci : elle était dans les 
ennuis et elle m'avait appelé — moi ! Ce n'était donc pas 
sans raison que j'avais rêvé d'elle. J'appelai le groom : 


— Attendez-moi. Je suis à vous dans un instant. Puis je 
me précipitai dans l'escalier. 


Il me fallut à peine quelques minutes pour faire ma 
toilette et m'habiller ; et bientôt, nous allions par les rues 
aussi vite que les chevaux pouvaient nous emmener. 
C'était un matin de marché, et quand nous sortîmes sur 


Piccadilly, il y avait un flot ininterrompu de charrettes venant 
de l'ouest ; mais sur le reste du parcours la route était libre, 
et nous avons été promptement. J'avais dit au groom de 
venir avec moi à l'intérieur du coupé pour qu'il puisse, 
pendant le parcours, me mettre au courant de ce qui s'était 
passé. Il était assis assez gauchement, son chapeau sur 
les genoux, et il me raconta. 


— Miss Trelawny, a envoyé un domestique pour nous 
dire de sortir immédiatement une voiture. Quand nous 
avons été prêts elle est venue elle-même, elle m'a donné la 
lettre et elle a dit à Morgan — le cocher — d'aller aussi vite 
que possible. Elle a dit, monsieur, que je ne devais pas 
perdre une seconde, et qu'il me fallait frapper sans 
interruption jusqu'à ce qu'on vienne. 


— Oui, je sais, je sais... vous me l'avez déjà dit ! Ce que 
je voudrais savoir, c'est la raison pour laquelle elle me fait 
demander ? Qu'est-il arrivé dans la maison ? 


— Je ne sais pas très bien moi-même, monsieur ; sauf 
que notre maître a été trouvé sans connaissance dans sa 
chambre, avec ses draps couverts de sang. Jusqu'ici on 
n'a pas encore pu le réveiller. C'est Miss Trelawny qui l'a 
trouvé. 


— Comment se fait-il qu'elle l'ait découvert à une pareille 
heure ? C'était au milieu de la nuit, je suppose ? 


— Je ne sais pas, monsieur. Je n'ai absolument pas 
entendu parler des détails. 


Nous roulions rapidement sur Knightsbridge ; le bruit 
discret que faisait ce véhicule bien entretenu troublait à 
peine la quiétude de l'air matinal. Nous remontâmes 
Kensington Palace Road et nous nous arrêtâmes bientôt 
devant une grande maison située entre le côté gauche, 
plus près, d'après ce que je pus en juger, de l'extrémité de 
l'avenue correspondant à Notting Hill que de celle qui 
correspond à Kensington. C'était une maison vraiment 
belle, non seulement par ses dimensions, mais encore par 
son architecture. Elle paraissait très vaste, même à la 
lumière grisâtre du petit matin, qui a tendance à diminuer la 
taille des choses. 


Miss Trelawny m'accueillit dans le hall. Elle n'était pas le 
moins du monde timide. Elle paraissait tout diriger autour 
d'elle avec une sorte d'autorité due à sa grande naissance, 
d'autant plus remarquable qu'elle était très énervée et pâle 
comme la neige. Dans le grand vestibule se trouvaient 
plusieurs domestiques, les hommes groupés près de la 
porte, les femmes se rassemblant dans les coins éloignés 
et les embrasures des portes. Un officier de police était en 
train de parler à Miss Trelawny ; deux hommes en uniforme 
et un autre en civil se tenaient près de lui. Quand elle me 
prit la main dans un mouvement plein de spontanéité, ses 
yeux eurent un regard exprimant le soulagement et elle 
poussa un léger soupir tout aussi tranquille. Elle m'accueillit 
par une phrase simple : 


— Je savais que vous viendriez! 


Elle se retourna pour dire au policier : 
— Vous connaissez Mr. Malcolm Ross ? 


— Je connais Mr. Malcolm Ross, répondit l'officier de 
police en saluant. || se rappellera peut-être que j'ai eu 
l'honneur de travailler avec lui dans l'affaire de Brixton 
Coining. 


Je ne l'avais pas reconnu tout d'abord, car toute mon 
attention était accaparée par Miss Trelawny. 


— Bien sûr, commissaire Dolan, je me rappelle très 
bien ! dis-je. Et nous nous serrâmes la main. Je ne pus pas 
ne pas noter que le fait que nous nous connussions 
semblait causer un soulagement à Miss Trelawny. Il y avait 
dans son comportement un vague malaise qui retint mon 
attention. Je sentis instinctivement que ce serait moins 
embarrassant pour elle de me parler en tête-à-tête. Si bien 
que je dis au commissaire : 


— || sera peut-être préférable que Miss Trelawny me 
voie seul pendant quelques minutes. Vous avez, 
naturellement, déjà entendu tout ce qu'elle sait ; et je 
comprendrai mieux la situation si je puis poser quelques 
questions. Je reverrai ensuite toute la situation avec vous, 
si vous le permettez. 


— Je serai heureux de vous apporter tout le concours 
dont je serai capable, monsieur, répondit-il avec chaleur. 


Je suivis Miss Trelawny, entrai dans une pièce 
coquettement meublée qui donnait sur le vestibule et avait 


vue sur le jardin situé derrière la maison. Quand nous 
fûmes entrés et quand j'eus refermé la porte, elle dit : 


— Je vous remercierai plus tard de la bonté que vous 
m'avez témoignée en venant m'assister dans mes ennuis ; 
mais dès à présent, vous pourrez mieux me venir en aide 
quand vous connaîtrez les faits. 


— Allez-y, lui dis-je. Dites-moi tout ce que vous savez et 
ne me faites grâce d'aucun détail, si insignifiant qu'il puisse 
vous paraître en ce moment. 


Elle continua immédiatement : 


— J'ai été réveillée par un bruit ; je ne savais pas ce que 
c'était. Je savais seulement que je l'entendais dans mon 
sommeil ; car immédiatement après je me trouvai réveillée, 
le cœur battant la chamade, et je tendais anxieusement 
l'oreille à un bruit qui venait de la chambre de mon père. 
Ma chambre est contiguë de la sienne et je peux souvent 
l'entendre bouger avant de m'endormir. Il travaille tard, 
quelquefois même extrêmement tard ; si bien que lorsque 
je m'éveille de bonne heure, comme cela m'arrive de 
temps en temps, ou bien dans la grisaille de l'aube, je 
l'entends encore bouger. J'ai essayé une fois de lui faire 
des remontrances pour rester éveillé si tard, car cela ne 
peut pas être bon pour lui ; mais je n'ai jamais renouvelé 
cette tentative. Vous savez à quel point il peut être froid et 
dur — du moins vous vous rappelez peut-être ce que je vous 
en ai dit ; et quand il reste calme dans ces moments-là, il 
peut être terrifiant. Quand il est en colère je le supporte 


beaucoup mieux ; mais quand il parle avec lenteur et sang- 
froid, quand les coins de sa bouche se soulèvent pour 
laisser apparaître des dents pointues, il me semble que... 
eh bien ! je ne sais pas moi ! La nuit dernière, je me suis 
levée sans bruit et je me suis approchée de la porte, car 
j'avais réellement peur de le déranger. Je n'entendais rien 
bouger, aucun cri ; mais seulement le bruit que ferait 
quelque chose qu'on traîne et une respiration lente et 
difficile. Oh ! c'était terrible d'attendre là dans l'obscurité et 
le silence, en craignant... en craignant je ne savais quoi ! 


» J'ai fini par prendre mon courage à deux mains, j'ai 
tourné le bouton de la porte aussi doucement que j'ai pu, 
j'ai à peine entrouvert. À l'intérieur il faisait tout à fait noir. 
Je pouvais seulement voir le contour des fenêtres. Mais 
dans cette obscurité, le bruit de respiration devenait plus 
net, c'était épouvantable. J'écoutais, et cela continuait ; 
mais il n'y avait aucun autre bruit. J'ouvris immédiatement 
la porte toute grande. J'avais peur de l'ouvrir lentement ; 
j'avais l'impression qu'il y avait derrière une chose terrible 
qui allait bondir sur moi ! Alors j'ai tourné le bouton de 
l'électricité et j'ai pénétré dans la chambre. J'ai d'abord 
regardé le lit. Les draps étaient tout froissés, et j'ai su ainsi 
que mon père s'était couché ; mais au milieu du lit, il y avait 
une grande tache rouge sombre qui s'étendait jusqu'au 
bord, et à cette vue mon cœur a cessé de battre. Tandis 
que je regardais, j'ai entendu le bruit de respiration qui 
venait de l'autre côté de la chambre et mes yeux s'y sont 
portés. Mon père était couché sur le flanc droit avec l'autre 


bras sous lui, comme si son corps inerte avait été traîné 
jusque-là et abandonné. Les traces de sang traversaient 
toute la pièce jusqu'au lit. Il y avait autour de lui une mare 
de sang qui paraissait terriblement rouge et brillante 
lorsque je me suis penchée pour l'examiner. L'endroit où il 
était étendu se trouvait exactement devant le grand coffre- 
fort. Il était en pyjama. La manche gauche était relevée, 
laissant apparaître son bras nu, qui était tendu dans la 
direction du coffre. Ce bras avait un aspect... oh ! terrible, 
il était tout taché de sang, et la peau était arrachée ou 
coupée tout autour d'une chaîne d'or qu'il porte en bracelet 
autour du poignet. Je ne savais pas qu'il portait ce bijou et 
la surprise m'a causé un nouveau choc. 


Elle s'arrêta un instant et reprit d'une voix plus calme : 


— Je n'ai pas perdu un instant, j'ai appelé à l'aide, car je 
craignais qu'il ne perde tout son sang. J'ai sonné, puis je 
suis sortie et j'ai demandé du secours aussi fort que j'ai pu. 
Au bout de très peu de temps à coup sûr — bien que cela 
m'ait paru incroyablement long —, quelques premiers 
domestiques sont accourus, puis d'autres, jusqu'au 
moment où la chambre s'est trouvée pleine de gens 
dépeignés, en vêtements de nuit, qui regardaient de leurs 
yeux écarquillés. 


» Nous avons étendu mon père sur un sofa ; et la 
femme de charge, Mrs. Grant, qui, de nous tous, était celle 
qui avait gardé le mieux ses esprits, s'est mise à regarder 
d'où venait tout ce sang. En quelques secondes, il est 


apparu que c'était du bras que nous avions trouvé nu. Il 
portait une blessure profonde — non pas une coupure nette 
comme aurait pu faire un couteau, mais une déchirure 
irrégulière — tout près du poignet, qui semblait avoir atteint 
la veine. Mrs. Grant a noué un mouchoir autour de la 
blessure et l'a serré au moyen d'un coupe-papier en argent. 
L'hémorragie parut s'arrêter immédiatement. À ce moment, 
j'avais repris mes sens — ou ce que j'en conservais — et j'ai 
envoyé un domestique chez le médecin, un autre à la 
police. Après leur départ, j'ai eu l'impression d'être 
absolument seule dans la maison, à part les domestiques, 
et de n'être au courant de rien — au sujet de mon père ou 
de quoi que ce fût d'autre — et j'ai éprouvé un vif besoin 
d'avoir auprès de moi quelqu'un qui pût m'aider. Je me suis 
souvenu de vous et de votre offre si aimable dans le 
bateau sous le saule ; et sans réfléchir davantage, j'ai fait 
préparer immédiatement une voiture, j'ai griffonné une 
lettre, que je vous ai fait porter. 


Elle marqua un temps. Je n'avais pas envie de dire mon 
impression. Je la regardai. Je crois qu'elle me comprit, car 
ses yeux rencontrèrent un moment les miens, puis elle les 
baissa ; et ses joues étaient aussi rouges que des 
coquelicots. Elle fit un effort manifeste pour continuer son 
récit. 

— Le médecin est arrivé au bout d'un délai 
incroyablement court. Il a installé un tourniquet convenable 
pour le bras de mon pauvre père et est retourné chez lui 
pour chercher quelques accessoires. Je dois dire qu'il a 


été de retour presque immédiatement. Alors est arrivé un 
agent de police, qui a envoyé un message au 
commissariat ; et très peu de temps après, le commissaire 
était ici. Ensuite, vous êtes arrivé. 


I y eut un long silence, et je me hasardai à lui prendre la 
main et à la garder dans la mienne un instant. Sans ajouter 
un mot, nous avons ouvert la porte et nous avons été 
retrouver le commissaire dans le vestibule. || se précipita 
sur nous en disant : 


— J'ai tout examiné moi-même, et j'ai envoyé un 
message à Scotland Yard. Vous voyez, Mr. Ross, il m'a 
paru y avoir tant de choses étranges dans cette affaire que 
j'ai jugé préférable qu'on nous adjoigne le meilleur homme 
du Criminal Investigation Department. J'ai donc demandé 
qu'on nous envoie immédiatement le sergent Daw. Vous 
vous souvenez de lui, monsieur, vous l'avez connu dans 
cette affaire d'empoisonnements d'Hoxton. 


— Oh oui, dis-je, je me souviens très bien de lui. Dans 
cette affaire et dans d'autres, j'ai eu plusieurs fois à me 
féliciter de son habileté et de sa clairvoyance. Il a un esprit 
qui fonctionne avec autant de sûreté que tous ceux que je 
connais. Quand je me suis trouvé sur le banc de la défense 
avec la conviction que mon client était innocent, j'ai toujours 
été heureux de l'avoir contre nous ! 


— Voilà une belle marque d'estime, monsieur ! dit le 
commissaire, comblé. Je suis heureux que vous 
approuviez mon choix ; j'ai donc bien fait de l'appeler. 


— Vous ne pouviez pas trouver mieux, répondis-je avec 
chaleur. Je ne doute pas que grâce à vous deux nous 
n'arrivions aux faits — et, à ce qui se cache derrière ! 


Nous sommes alors montés dans la chambre de Mr. 
Trelawny, que nous avons trouvée exactement telle que sa 
fille me l'avait décrite. 


On sonna alors à la porte d'entrée et une minute après 
on fit entrer dans la chambre un jeune homme au nez 
aquilin, aux yeux gris pénétrants, au front large et carré 
évoquant un penseur. || portait un sac noir qu'il ouvrit 
immédiatement. Miss Trelawny fit les présentations : 


— Docteur Winchester, Mr. Ross, commissaire Dolan. 


Nous échangeâmes un rapide salut et il se mit aussitôt 
au travail. Nous attendions tous et nous le regardions faire 
anxieusement tandis qu'il pansait la blessure. Il se tournait 
par moment pour attirer l'attention du commissaire sur 
quelque particularité de la blessure, et ce dernier en 
prenait aussitôt note dans son carnet. 


— Regardez ! plusieurs coupures ou égratignures 
parallèles commençant sur le côté gauche du poignet et 
dans certains endroits mettant en danger l'artère radiale. 


Ces petites blessures que vous voyez ici, profondes et 
déchiquetées, semblent avoir été faites par un instrument 
contondant. Celle-ci en particulier semblerait avoir été faite 
par une sorte de coin coupant ; tout autour les chairs ont 
l'air d'avoir été arrachées par une pression latérale. 


ll se tourna ensuite vers Miss Trelawny pour lui dire : 


— Croyez-vous que nous puissions retirer ce bracelet ? 
Cela n'est pas absolument nécessaire, car il va tomber 
plus bas sur le poignet en un endroit où il ne serrera pas ; 
mais cela peut par la suite faire que le patient se sente plus 
à l'aise. 

La pauvre fille devint écarlate et répondit à mi-voix : 


— Je ne sais pas... je... je ne suis venue vivre avec mon 
père que récemment ; et je sais si peu de chose de sa vie 
ou de ses idées que je crains de n'être pas bon juge en la 
matière. 


Après lui avoir lancé un regard pénétrant, le médecin dit 
avec beaucoup de douceur : 


— Excusez-moi. J'ignorais. Mais en tout cas vous n'avez 
pas à vous inquiéter. Il n'est pas nécessaire de le retirer 
pour le moment. Si cela l'était je l'aurais fait aussitôt en 
prenant la chose sous ma responsabilité. Si cela devient 
nécessaire par la suite, nous pouvons facilement le retirer 
avec une lime. Votre père a sans doute une raison de le 
garder ainsi. Regardez ! une clef minuscule y est 
attachée. 


I s'arrêta de parler, se pencha, me prit la bougie que je 
tenais à la main et la baissa de telle sorte qu'elle éclaire le 
bracelet. || me fit signe ensuite de tenir la bougie dans la 
même position, sortit une loupe de sa poche. Quand il eut 
procédé à un examen minutieux, il se releva et tendit la 


loupe à Dolan en lui disant : 


— || serait préférable que vous l'examiniez vous-même. 
Ce n'est pas un bracelet ordinaire. L'or est travaillé sur des 
maillons triples en acier. Regardez les endroits où il est 
arraché. Ce bracelet n'est pas destiné à être ôté à la 
légère ; et il faudrait plus qu'une lime ordinaire pour y 
parvenir. 


Le commissaire plia son grand corps ; mais comme il 
n'arrivait pas assez près, il s'agenouilla à côté du sofa 
comme avait fait le docteur. Il examina minutieusement le 
bracelet, en le faisant tourner lentement pour ne laisser 
passer aucun détail. Puis il se leva et me tendit la loupe : 


— Quand vous aurez regardé vous-même, dit-il, que la 
dame regarde elle aussi, si elle le désire. Et il se mit à 
écrire longuement dans son carnet. 


Je n'apportai qu'un léger changement à sa suggestion. 
Je tendis la loupe à Miss Trelawny en disant : 


— Ne serait-il pas mieux que vous regardiez la 
première ? 

Elle recula, leva légèrement la main pour décliner ma 
proposition, et dit en même temps avec élan: 


— Oh non ! Mon père me l'aurait montré sans aucun 
doute s'il avait désiré que je le voie. Je n'aimerais pas le 
regarder sans son consentement. 


Et elle ajouta, craignant sans aucun doute que cette 


délicatesse de sa part ne prenne un caractère offensant 
pour les autres personnes présentes : 


— C'est naturellement très bien que vous l'ayez vu. Vous 
devez tout examiner et étudier ; et en vérité. en vérité je 
VOUS suis reconnaissante… 


Elle se détourna. Je pus voir qu'elle pleurait doucement. 
Il était évident à mes yeux que même au milieu de ses 
ennuis et de son anxiété, elle éprouvait du chagrin de ne 
pas en savoir davantage sur le compte de son père, et que 
cette ignorance apparaisse en un pareil moment et devant 
tant d'étrangers. Le fait qu'il n'y eût que des hommes 
n'atténuait pas sa honte, mais lui apportait cependant un 
certain soulagement. En essayant d'interpréter ses 
sentiments, je pouvais seulement penser qu'elle devait être 
heureuse de ne pas être Vue en ce moment par des yeux 
de femmes qui comprennent les choses mieux que les 
hommes. 


Lorsque je me relevai, après avoir procédé à mon 
examen, conforme à celui du docteur, celui-ci reprit sa 
place à côté du divan et poursuivit ses opérations. Le 
commissaire Dolan me dit à voix basse : 


— Je crois que nous sommes bien tombés avec notre 
docteur ! 


J'acquiesçai et j'étais sur le point d'ajouter quelques 
mots d'appréciation pour sa clairvoyance quand on frappa 
discrètement. 


Chapitre II - ETRANGES 
INSTRUCTIONS 


Le commissaire Dolan alla lentement à la porte ; par 
suite d'une entente tacite, il avait pris la direction des 
opérations dans cette chambre. Nous attendions. Il 
entrouvrit la porte ; puis, avec un geste de soulagement 
évident, il l'ouvrit toute grande et un homme entra. Un 
homme jeune, rasé de près, grand et mince, avec un 
visage d'aigle, et des yeux vifs, brillants qui semblaient tout 
voir en un instant. Au moment où il entrait, le commissaire 
lui tendit la main. Les deux hommes échangèrent une 
poignée de main chaleureuse. 


— Dès que j'ai eu reçu votre message, monsieur, je suis 
venu immédiatement. Je suis heureux d'avoir toujours votre 
confiance. 


— Vous l'aurez toujours, dit le commissaire avec 
conviction. Je n'ai pas oublié le bon vieux temps et Bow 
Street, je ne l'oublierai jamais ! Alors, sans préliminaire, il 
se mit à raconter tout ce qu'il savait sur ce qui s'était passé 
jusqu'à l'arrivée du nouveau venu. Le Sergent Daw posa 
quelques questions — très peu — lorsque cela lui paraissait 
nécessaire pour sa compréhension des circonstances ou 
des positions respectives des personnes. Mais en général 
Dolan, qui connaissait son travail à fond, allait plutôt au- 
devant de toute question, et donnait à mesure toutes les 


explications nécessaires. De temps en temps le sergent 
Davw jetait un rapide coup d'œil sur ce qui l'entourait ; tantôt 
sur l'un de nous, tantôt sur la pièce ou sur une partie de la 
pièce, tantôt encore sur le blessé qui gisait inanimé sur le 
sofa. 


Lorsque le commissaire eut terminé, le sergent se 
tourna vers moi pour me dire : 


— Vous vous souvenez peut-être de moi, monsieur. J'ai 
travaillé avec vous sur l'affaire Hoxton. 


— Je me souviens très bien de vous, lui répondis-je en 
lui tendant la main. 


Le commissaire ajouta : 


— Il est bien entendu, sergent Daw, que vous êtes 
entièrement chargé de cette affaire. 


— Sous vos ordres, j'espère, commissaire, dit-il en 
l'interrompant. 


L'autre secoua la tête et répondit : 


— I me semble que c'est une affaire qui va accaparer 
tout le temps d'un homme et tout son esprit. J'ai d'autres 
occupations ; mais je serai plus qu'intéressé à l'affaire et si 
je peux vous aider d'une manière quelconque, j'en serai 
heureux ! 


— Très bien, monsieur, dit l'autre, qui acceptait sa 
responsabilité en esquissant un salut un peu différent ; et il 
entama directement son enquête. 


Il s'adressa d'abord au médecin, lui demanda son nom 
et son adresse, le pria de rédiger un rapport complet dont il 
pourrait se servir et qu'il pourrait, si nécessaire, 
communiquer au Quartier Général. Le docteur Winchester 
promit de le faire en s'inclinant gravement. Alors le sergent 
s'approcha de moi et me dit sotto voce : 


— Votre docteur me plaît. Je crois que nous pourrons 
travailler ensemble. 


Puis, se tournant vers Miss Trelawny, il demanda : 


— Dites-moi, s'il vous plaît, tout ce que vous pouvez me 
dire sur le compte de votre père. Sa façon de vivre, son 
histoire — en fait tout ce qui l'intéresse, ou ce qui le 
concerne. 


J'étais sur le point de l'interrompre pour lui dire qu'elle 
avait déjà confessé son ignorance de toutes les questions 
concernant son père et sa façon de vivre, mais elle avait 
déjà levé la main pour m'arrêter et elle parla elle-même : 


— Hélas ! Je ne sais que peu de chose, sinon rien. Le 
commissaire Dolan et Mr. Ross connaissent déjà tout ce 
que je puis dire. 


— Alors, mademoiselle, nous ferons ce que nous 
pourrons, dit aimablement l'officier de police. Je vais 
commencer par un examen minutieux des faits. Vous dites 
que vous vous trouviez de l'autre côté de la porte quand 
vous avez entendu ce bruit ? 


— J'étais dans ma chambre quand j'ai entendu ce bruit 


anormal — à dire vrai, ce doit être le début de ce bruit, quel 
qu'il fût, qui m'a réveillée. Je suis immédiatement sortie de 
ma chambre. La porte de mon père était fermée, je 
pouvais voir tout le palier et les marches supérieures de 
l'escalier. Personne n'aurait pu sortir par cette porte sans 
être vu de moi, si c'est ce que vous voulez dire ! 


— C'est exactement ce que je veux dire, mademoiselle. 
Si tous ceux qui savent quelque chose me le disent aussi 
bien, nous ne tarderons pas à aboutir. Alors, je dois 
comprendre que l'agresseur, quel qu'il soit, se trouve 
encore dans cette chambre ? 


Il avait dit cette phrase sur un ton à demi interrogatif, 
mais nul ne répondit. Il en savait autant que nous sur ce 
point. 


Il s'approcha alors du lit, le regarda attentivement, et 
demanda : 


— À-t-on touché au lit ? 


— Pas à ma connaissance, dit Miss Trelawny, mais je 
vais demander à Mrs. Grant, la gouvernante, ajouta-t-elle 
en sonnant. Mrs. Grant arriva en personne. 


— Entrez, dit Miss Trelawny. Ces messieurs veulent 
savoir, Mrs. Grant, si ce lit a été touché. 


— Pas par moi, mademoiselle. 


— Alors, dit Miss Trelawny en se tournant vers le sergent 
Daw, personne n'a pu y toucher. Mrs. Grant ou moi-même, 


nous avons été constamment présentes et je ne crois pas 
qu'aucun des domestiques qui sont accourus après que j'ai 
donné l'alarme se soit trouvé à aucun moment près du lit. 
Vous voyez, mon père était étendu ici, exactement sous le 
grand coffre-fort, et l'on était rassemblé autour de lui. Nous 
avons très rapidement renvoyé tout le monde. 


Il s'approcha ensuite des fenêtres qui étaient fermées 
au loquet. 


— Les volets étaient-ils fermés ? demanda Daw à Miss 
Trelawny sur un ton détaché qui appelait une réponse 
négative. Celle-ci lui fut donnée. 


Pendant tout ce temps, le Dr Winchester s'était occupé 
de son malade ; tantôt pansant les blessures de ses 
poignets, tantôt procédant à un examen minutieux de sa 
tête, de son cou, et de son cœur. À plusieurs reprises, il 
approcha le nez de la bouche de l'homme inconscient et 
renifla. Chaque fois, il faisait inconsciemment des yeux le 
tour de la chambre, comme s'il avait cherché quelque 
chose. 


Nous entendiîmes alors la voix forte et grave du 
détective : 


— Autant que je peux le voir, le but à atteindre était 
d'approcher cette clef de la serrure du coffre. Il semble y 
avoir dans son mécanisme quelque secret que je suis 
incapable de deviner, bien qu'ayant travaillé un an chez 
Chubb avant d'entrer dans la police. C'est une serrure à 
combinaison de sept lettres ; mais il y a, semble-t-il, un 


moyen de bloquer la combinaison elle-même. Elle est de 
chez Chatwood, je me rendrai dans cette maison pour voir 
si je ne peux pas trouver quelque chose. 


Il se tourna alors vers le docteur, comme s'il en avait 
pour le moment terminé avec son propre, travail, et lui dit : 


— Ÿ at-il quelque chose que vous puissiez me dire dès 
maintenant, docteur, sans vous gêner dans l'établissement 
de votre rapport complet ? S'il subsiste le moindre doute, 
je peux attendre, mais le plus tôt je saurai quelque chose 
de précis, le mieux cela vaudra. 


— En ce qui me concerne, répondit immédiatement le 
Dr Winchester, je ne vois aucune raison d'attendre. Je 
ferai, bien sûr, un rapport complet. Mais entre-temps, je 
vous dirai tout ce que je sais — ce qui, après tout, n'est pas 
énorme, et tout ce que je pense — ce qui est moins précis. 
Le patient n'a aucune blessure à la tête qui puisse 
expliquer l'état de stupeur dans lequel il se trouve. Je dois 
donc admettre ou bien qu'il a été drogué, ou bien qu'il se 
trouve soumis à quelque influence hypnotisante. Autant que 
je puisse en juger, il n'a pas été drogué — du moins au 
moyen d'un produit dont je connaisse les propriétés. Il y a 
habituellement dans cette pièce, une odeur de momie telle 
qu'il est naturellement bien difficile d'avoir une certitude 
quelconque quand il s'agit de quelque chose ayant une 
odeur très subtile. Je pense que vous avez remarqué des 
odeurs particulièrement égyptiennes, bitume, nard, 
gommes aromatiques, épices, et ainsi de suite. Il est tout à 


fait possible que quelque part dans cette pièce, parmi les 
antiquités et masqué par des odeurs plus fortes, se trouve 
une substance ou un liquide qui puisse produire l'effet que 
nous observons. Il est possible que le patient ait absorbé 
quelque drogue, et qu'il se soit blessé alors qu'il se trouvait 
soumis à son influence narcotique. Je ne crois pas que ce 
soit vraisemblable ; et des circonstances, autres que celles 
que j'ai moi-même examinées, peuvent prouver 
l'inexactitude de cette conjecture. Mais, en attendant, c'est 
possible ; et cela doit donc, jusqu'à preuve du contraire, 
rester dans nos perspectives. 


li le sergent Daw l'interrompit : 


— Cela est possible ; mais si tel est le cas, nous 
devrions pouvoir trouver l'instrument avec lequel le poignet 
a été blessé. Il y aurait des traces de sang quelque part. 


— Parfaitement exact, dit le docteur, en ajustant ses 
lunettes comme s'il se préparait à une discussion. Mais si 
l'on admet que le patient a utilisé une drogue mystérieuse, 
il faut que c'en soit une dont l'effet n'est pas immédiat. 
Comme nous ignorons encore ses possibilités — si, en 
vérité, l'ensemble de la conjecture est le moins du monde 
correct —, nous devons être prêts à tout envisager. 


Miss Trelawny se joignit à cet instant à la conversation : 


— Ce serait tout à fait bien, en ce qui concerne l'action 
de la drogue ; mais aux termes de la seconde partie de 
votre conjecture, la blessure peut avoir été faite par le 
patient lui-même, et cela après que la drogue ait fait son 


effet. 


— Exact ! dirent simultanément le détective et le 
médecin. 


— Cependant, docteur, continua-t-elle, comme votre 
hypothèse n'épuise pas toutes les possibilités, nous 
devons garder présente à l'esprit l'idée que quelque autre 
variante du point de départ puisse être exacte. Je note 
donc que la première chose que nous ayons à chercher, en 
partant de cette hypothèse, doit être l'arme avec laquelle le 
poignet de mon père a été blessé. 


— Il a peut-être mis l'arme dans le coffre avant de perdre 
complètement conscience, dis-je, en exposant stupidement 
une pensée n'ayant pris corps qu'à moitié. 


— Cela ne serait pas possible, s'empressa de dire le 
docteur. Du moins je crois que ce ne serait guère possible, 
ajouta-til plus prudemment, en s'inclinant légèrement de 
mon côté. Vous voyez, la main gauche est couverte de 
sang, mais il n'y a aucune trace de sang sur le coffre. 


— Parfaitement exact ! dis-je, et il y eut alors un long 
silence. 


Le docteur fut le premier à le rompre. 


— || va nous falloir une infirmière le plus tôt possible ; et 
je connais celle qui convient. Je vais aller la chercher 
immédiatement, en admettant que je puisse l'avoir. Je dois 
demander que l'un d'entre vous reste constamment avec le 
malade jusqu'à mon retour. Il sera peut-être nécessaire de 


le transporter par la suite dans une autre pièce ; mais en 
attendant, il vaut mieux qu'il reste ici. Miss Trelawny, puis-je 
être sûr que vous allez, vous ou Mrs. Grant, rester ici 
jusqu'à mon retour ? Non pas seulement dans la chambre, 
mais tout près du malade et sans le quitter des yeux ? 


Elle s'inclina en guise de réponse et prit un siège à côté 
du sofa. Le docteur lui donna quelques directives sur ce 
qu'elle devrait faire au cas où son père reprendrait 
connaissance avant son retour. 


Le premier à bouger ensuite fut le commissaire Dolan, 
qui s'approcha du sergent Daw et lui dit : 


— | vaut mieux maintenant que je retourne au 
commissariat — à moins, naturellement, que vous ne 
désiriez me voir rester encore un moment. 


— Johnny Wright appartient-il toujours à votre division ? 
lui demandat-il en guise de réponse. 


— Oui ! Vous aimeriez l'avoir avec vous ? (L'autre fit un 
signe de tête pour acquiescer.) Alors je vais vous l'envoyer 
dès que possible. Il restera avec vous aussi longtemps que 
vous le désirerez. Je lui dirai de prendre entièrement ses 
instructions de vous. 


Le sergent l'accompagna jusqu'à la porte en lui disant : 


— Merci, monsieur ; vous êtes toujours plein d'attentions 
pour ceux qui travaillent avec vous. C'est un plaisir pour 
moi de vous retrouver. Je vais retourner à Scotland Yard 
rendre compte à mon chef. Ensuite, j'irai chez Chatwood ; 


et je reviendrai ici dès que possible. Je suppose que je 
peux, si nécessaire, m'installer ici pour un ou deux jours. 
Cela vous aidera peut être un peu, et vous réconfortera de 
me savoir dans les parages, tant que nous n'avons pas 
éclairci ce mystère. 


— Je vous en serai très reconnaissante. Avant de 
reprendre la parole il la regarda pendant quelques 
secondes d'un œil pénétrant. 


— Avant de partir, ai-je la permission de jeter un coup 
d'œil sur la table et le bureau de votre père ? Il peut y avoir 
quelque chose qui nous fournisse un indice — ou en tout 
cas un fil conducteur. 


Sa réponse fut si catégorique qu'il en fut presque 
surpris. 


— Vous avez toutes les permissions possibles de faire 
quoi que ce soit de nature à nous aider dans ces terribles 
ennuis — pour découvrir ce qui ne va pas pour mon père, où 
ce qui est susceptible de le protéger dans l'avenir! 


Il entama immédiatement un examen systématique de 
la coiffeuse, et ensuite de la table à écrire. Dans l'un des 
tiroirs, il trouva une lettre cachetée ; il traversa la chambre 
pour la remettre à Miss Trelawny. 


— Une lettre — adressée à moi — et de l'écriture de mon 
père ! dit-elle en s'empressant de l'ouvrir. Je surveillai son 
visage tandis qu'elle commençait à lire ; mais, voyant 
immédiatement que le sergent Daw ne quittait pas le 


visage de Miss Trelawny de ses yeux pénétrants, en 
guettant sans sourciller ses expressions les plus fugitives, 
je gardai à partir de ce moment les yeux fixés sur les siens 
à lui. Lorsque Miss Trelawny eut terminé sa lecture, j'avais 
acquis une conviction que je gardai, cependant, enfouie au 
fond de mon cœur : parmi les soupçons qui avaient pris 
naissance dans l'esprit du détective, il y en avait un, 
appartenant peut-être au domaine des possibilités et 
n'étant guère précisé, mais qui concernait Miss Trelawny 
elle-même. 


Pendant plusieurs minutes Miss Trelawny, les yeux 
baissés, garda la lettre à la main, et réfléchit. Puis elle la lut 
de nouveau avec soin ; cette fois ses différentes 
expressions prenaient plus d'intensité, et je crus pouvoir les 
suivre aisément. Quand elle eut achevé sa deuxième 
lecture, elle s'arrêta de nouveau. Alors, comme à 
contrecœur, elle tendit la lettre au détective. Il la lut avec 
empressement mais sans que son expression change ; il la 
lut une seconde fois et la lui rendit en s'inclinant. Elle 
marqua encore un temps, puis me tendit la lettre. En même 
temps elle me regarda dans les yeux et eut, pendant un 
court instant, une expression suppliante ; une légère 
rougeur se répandit rapidement sur ses joues pâles et sur 
son front. 


Je pris la lettre avec des sentiments mitigés, mais, tout 
compte fait, j'étais heureux. Elle ne laissa paraître aucun 
trouble en remettant la lettre au détective — il en aurait été 
probablement de même avec n'importe qui d'autre. Mais 


avec moi... j'eus peur de suivre plus avant le fil de ma 
pensée ; je me mis à lire, en sentant les yeux de Miss 
Trelawny et du détective fixés sur moi. 


Ma chère fille, 


Je désire que tu considères comme absolues et 
impératives les instructions contenues dans cette lettre ; 
elles ne devront subir aucune modification d'aucune 
sorte. Elles s'appliquent au cas où il m'arriverait à partir 
de maintenant quoi que ce soit, une chose à laquelle ni 
toi ni personne ne Ss'attendrait. Si j'étais soudainement et 
mystérieusement atteint — soit par la maladie, soit par un 
accident, ou par une agression — tu devrais suivre à la 
lettre ces instructions. Si je ne suis pas dans ma chambre 
au moment où tu constateras l'état dans lequel je me 
trouve, il faudra m'y transporter aussi vite que possible. 
Même si je suis mort, cela est vrai de mon corps. À partir 
de ce moment, et jusqu'au moment où je serai conscient 
et en mesure de donner des instructions à mon propre 
compte, ou enterré, on ne devra pas me laisser seul un 
instant. Deux personnes au moins devront rester dans la 
chambre depuis la chute du jour jusqu'au lever du soleil. 
Il sera bon qu'une infirmière diplômée vienne de temps 
en temps dans la chambre et note tous les symptômes, 
permanents ou passagers qui pourraient se manifester 
en moi. Mes solicitors, Marvin & Jewkes, 27 B Lincolin's 
Inn, ont des instructions complètes pour le cas de décès ; 
et Mr Marvin s'est engagé à veiller personnellement à la 
réalisation de mes désirs. Je dois te conseiller, ma chère 


fille, du fait que tu n'as aucun parent sur qui te reposer, 
d'avoir auprès de toi dans la maison un ami en qui tu 
puisses avoir pleine confiance. Tu devras pouvoir entrer 
immédiatement en communication avec lui, il pourra 
participer à la garde de nuit ou être appelé 
instantanément. Peu importe le sexe de cet ami ; maïs il 
faudra en tout cas qu'un veilleur ou un assistant du sexe 
opposé soit toujours disponible. Comprends-moi bien : je 
souhaite essentiellement qu'il y ait toujours une 
intelligence masculine et une intelligence féminine en 
éveil et prêtes à s'exercer dans le sens que je désire. 
Permets-moi d'insister une fois de plus, ma chère 
Margaret, sur la nécessité d'observer mes instructions et 
de raisonner avec exactitude sur mes conclusions, si 
étranges qu'elles puissent paraître. Si je tombe malade 
ou que je sois blessé, ce ne sera pas une circonstance 
ordinaire ; et je désire te mettre en garde, pour que ta 
surveillance soit parfaite. Rien de ce qui se trouve dans 
ma chambre — je parle des objets de collection — ne doit 
être retiré ou déplacé de quelque façon que ce soit, ou 
pour quelque cause que ce soit. La place de chaque 
objet a été déterminée par une raison spéciale et dans un 
but déterminé ; tout déplacement contrarierait mes plans. 


Si tu as besoin d'argent ou d'un conseil quelconque, 
Mr. Marvin fera ce que tu désires il a reçu dans ce but des 
instructions complètes de ma part. 


Abel TRELAWNY 


Avant de parler, je lus la lettre une seconde fois, car je 
craignais de me trahir. Le choix qu'elle avait à faire d'un 
ami pouvait être pour moi une occasion capitale. J'avais 
déjà des raisons d'espérer car elle m'avait demandé de 
l'aider dès le début de ses ennuis ; mais l'amour engendre 
ses propres doutes, et j'avais peur. Si bien, qu'en lui 
rendant la lettre, je lui dis : 


— Je sais que vous me pardonnerez, Miss Trelawny, si 
je fais preuve de présomption, mais si vous me permettez 
de participer à cette surveillance j'en serai fier. Bien que 
les circonstances soient tristes, je serai tellement heureux 
que ce privilège me soit accordé. 


— Je vous serai très reconnaissante de votre aide ! 
Puis elle ajouta, comme à la réflexion : 


— Mais vous ne devez pas me permettre de faire preuve 
de trop d'égoïsme ! Je sais que vous avez de nombreuses 
occupations, et bien que j'apprécie considérablement -— 
très considérablement — votre aide, il ne serait pas correct 
de ma part d'accaparer tout votre temps. 


— S'il s'agit de cela, répondis-je, aussitôt, mon temps 
vous appartient. Pour aujourd'hui je peux facilement 
m'arranger dans mon travail de manière à venir ici dans 
l'après-midi et rester jusqu'à demain matin. Ensuite, si les 
circonstances l'exigent toujours, je pourrai m'arranger pour 
avoir encore plus de temps disponible. 


Elle était très émue. Je pouvais voir ses yeux se remplir 


de larmes, elle détourna la tête. Le détective prit la parole : 


— Je suis heureux de savoir que vous serez ici, Mr. 
Ross. Je serai moi-même dans la maison, avec l'accord 
de Miss Trelawny, si mes chefs de Scotland Yard m'y 
autorisent. Cette lettre fait apparaître la situation sous un 
jour différent ; cependant le mystère est plus grand que 
jamais. Si vous pouvez attendre ici une heure ou deux, je 
vais aller au Quartier Général, et ensuite chez les fabricants 
de coffres. Puis, je reviendrai ; et vous pourrez partir avec 
l'esprit plus libre, car je serai ici. 


Quand il fut parti, Miss Trelawny et moi, nous sommes 
restés silencieux. Elle finit par lever les yeux et par me 
regarder un moment ; ensuite, je n'aurais pas changé de 
place avec un roi. Pendant un moment elle s'occupa près 
du chevet de son père, installé provisoirement. Puis, en me 
demandant de ne pas le quitter des yeux jusqu'à son retour, 
elle sortit précipitamment. 


Elle revint au bout de quelques minutes avec Mrs. 
Grant, deux femmes de chambre et deux domestiques 
mâles, qui portaient le châssis et la literie d'un lit de fer 
léger. Ils se mirent à l'installer et à le faire. Quand ce travail 
fut achevé, et lorsque les domestiques furent partis, elle me 
dit : 

— || sera bon d'être prêt pour le retour du docteur. Il 
demandera certainement qu'on mette mon père au lit ; et 
un lit convenable sera mieux pour lui que le sofa. 


Elle prit alors un siège à côté de son père, et s'installa 


sans le quitter des yeux Pendant que je faisais des 
recherches dans la chambre, on entendit au-dehors le bruit 
de roues sur le gravier. On sonna, quelques minutes après, 
on frappa à la porte. « Entrez ! » répondit-on, et le Dr 
Winchester fit son apparition suivi d'une jeune femme 
habillée en infirmière. 


— J'ai eu de la chance ! dit-il en entrant. Je l'ai tout de 
suite trouvée, et elle était libre. Miss Trelawny, je vous 
présente Nurse Kennedy ! 


Chapitre III — LES VEILLEURS 


La façon que ces deux jeunes femmes eurent de se 
regarder me frappa. Je suppose que j'ai tellement 
l'habitude de peser dans mon esprit la personnalité des 
témoins et de les juger d'après leurs gestes inconscients et 
leur comportement, que cette attitude s'étend à la vie 
courante, même lorsque je ne suis pas devant le tribunal. À 
ce moment de ma vie, tout ce qui intéressait Miss Trelawny 
m'intéressait ; et comme elle avait été impressionnée par 
la nouvelle arrivée, je fus instinctivement porté à la juger 
également. En les comparant l'une à l'autre, il me semblait 
acquérir une meilleure connaissance de Miss Trelawny. 
Les deux femmes offraient certainement un contraste 
marqué. Miss Trelawny avait une ravissante silhouette ; elle 
était brune, avec des traits réguliers. Elle avait des yeux 
merveilleux, grands, largement ouverts, d'un noir velouté, 
d'une mystérieuse profondeur. Les sourcils étaient 
caractéristiques. Délicatement dessinés, très fournis, ils 
semblaient constituer le cadre idéal pour ces yeux 
profonds et splendides. Ses cheveux étaient également 
noirs, fins comme de la soie. Toute sa personne semblait 
d'une harmonie parfaite : port, silhouette, cheveux, yeux ; la 
bouche mobile et pleine, avec des lèvres écarlates et des 
dents éblouissantes qui semblaient éclairer la partie 
inférieure du visage — tandis que les yeux en éclairaient la 
partie supérieure ; la large courbe de la mâchoire, depuis 
le menton jusqu'à l'oreille ; les longs doigts effilés ; la main 


qui donnait l'impression de se mouvoir à partir du poignet 
comme si elle avait eu une existence propre. Toutes ces 
perfections contribuaient à faire une personnalité qui 
s'imposait par sa grâce, son harmonie, sa beauté, ou son 
charme. 


D'autre part, Nurse Kennedy était plutôt d'une taille 
inférieure à la normale. Elle était solidement bâtie, avec 
des membres vigoureux, des mains larges, fortes et 
capables. Dans l'ensemble, elle était de la couleur des 
feuilles d'automne. Après avoir examiné le lit qui venait 
d'être fait et avoir secoué les oreillers, elle s'adressa au 
docteur, qui lui donna ses instructions. Peu après, à nous 
quatre, nous soulevions du sofa le malade inconscient. 


Au début de l'après-midi, quand le sergent Daw fut 
revenu, je me rendis à mes bureaux de Jermyn Street et fis 
envoyer vêtements, livres et papiers dont j'étais susceptible 
d'avoir besoin dans les prochains jours. Puis, j'allai 
accomplir mes fonctions juridiques. 


Ce jour-là, la Cour siégea jusqu'à une heure avancée 
car une affaire importante se terminait ; il était six heures 
tapant quand je m'arrêtai devant la porte de Kensington 
Palace Road. Je vis qu'on m'avait installé dans une grande 
chambre voisine de celle du malade. 


Ce soir-là, le docteur nous dit : 


— Je suis réellement et absolument incapable de trouver 
aucune raison valable à cet état de stupeur. J'ai procédé à 
un examen aussi complet que je suis capable de le faire ; 


et j'ai la certitude qu'il n'y a aucune blessure du cerveau, 
c'est-à-dire externe. À dire vrai, tous les organes vitaux 
paraissent intacts. J'ai fait prendre, comme vous le savez, 
des aliments au malade à plusieurs reprises, et cela lui a 
manifestement fait du bien. Sa respiration est forte et 
régulière, son pouls est plus lent et plus vigoureux que ce 
matin. Je ne peux trouver la trace d'aucune drogue connue, 
et cet état d'inconscience ne ressemble à aucun des 
nombreux cas de sommeil hypnotique que j'ai pu observer 
à l'hôpital Charcot, de Paris. Quant à ces blessures — tout 
en parlant, il posait doucement le doigt sur le poignet 
bandé qui reposait sur la couverture —, je ne sais qu'en 
penser. Elles auraient pu être faites par une machine à 
carder ; mais cette supposition est insoutenable. C'est 
dans le domaine du possible qu'elles aient été faites par un 
animal sauvage qui aurait voulu se faire les griffes. D'après 
ce qu'on me dit, cela est également impossible. À propos, 
avez-vous ici dans la maison des animaux de compagnie 
un peu étranges ; quelque chose d'exceptionnel, comme un 
chat-tigre ou quelque chose de peu commun ? 


Miss Trelawny eut un sourire triste qui me fendit le 
cœur : 

— Oh non ! répondit-elle. Mon père n'aime pas qu'il y ait 
des animaux dans la maison, sauf quand ils sont morts et 
momifiés. 


Cela fut dit avec une certaine amertume — ou une pointe 
de jalousie, je ne pourrais dire. 


— Même mon pauvre chat n'a été admis à rester que 
par tolérance. Bien qu'il soit le plus charmant et le mieux 
élevé des chats, il est en quelque sorte banni et il n'est pas 
admis dans cette chambre. 


Tandis qu'elle parlait on entendit un léger grattement sur 
le bouton de la porte. Le visage de Miss Trelawny, 
s'illumina aussitôt. Elle se précipita à la porte en disant : 


— Le voici ! C'est mon SiMio. Quand il veut entrer dans 
une pièce, il se dresse sur ses pattes de derrière et il 
gratte le bouton de la porte. 


Elle ouvrit et s'adressa au chat comme à un bébé. 


— || voulait voir sa maman ? Entre, alors, mais tu dois 
rester avec elle. 


Elle souleva le chat et revint en le portant dans ses bras. 
C'était certainement un magnifique animal. Un persan gris 
chinchilla aux longs poils soyeux ; un animal vraiment 
princier, avec une expression hautaine en dépit de sa 
douceur ; et avec de grosses pattes qui s'étalaient quand il 
les posait par terre. Tandis qu'elle le caressaiït, il se tortilla 
soudain comme une anguille et s'échappa de ses bras. Il 
traversa la chambre en courant et se planta devant une 
table basse sur laquelle se trouvait la momie d'un animal et 
se mit à miauler et à gronder. Miss Trelawny bondit sur lui, 
et le souleva dans ses bras bien qu'il ait lutté et se soit 
débattu pour lui échapper ; il ne mordait ni ne griffait 
cependant, car il adorait évidemment sa belle maîtresse. 
Dès qu'il fut dans ses bras, il cessa de faire du bruit ; elle le 


réprimanda à mi-voix : 


— Vilain SiMio ! Tu as manqué à la parole que ta mère 
avait donnée en ton nom. À présent, dis bonsoir à ces 
messieurs, et viens dans la chambre de ta maman! 


En même temps, elle me tendait la patte du chat pour 
que je la serre. Ce faisant je ne pus m'empêcher d'admirer 
sa taille et sa beauté. 


— Mais, dis-je, sa patte à l'air d'un petit gant de boxe 
plein de griffes. 


— Cela doit être ainsi, dit-elle en souriant. N'avez-vous 
pas remarqué que mon Sylvio a sept doigts ? Regardez! 


Elle lui ouvrit la patte, et il y avait en effet sept griffes 
distinctes, recouvertes chacune d'une gaine fine et 
délicate. Tandis que je caressais doucement la patte les 
griffes sortirent et accidentellement — le chat n'était pas en 
colère et ronronnait — l'une vint me griffer la main. En 
retirant cette main, je dis instinctivement : 


— Eh bien ! ses griffes coupent comme des rasoirs ! 


Le Dr Winchester s'était approché de nous et se 
penchait pour examiner les griffes du chat. Tandis que je 
parlais il fit entendre une interjection « Eh ! » En même 
temps, il reprenait rapidement sa respiration. Tandis que je 
caressais le chat à présent calmé, le docteur alla jusqu'à la 
table pour arracher une feuille de buvard au sous-main et 
revint. Il étendit le buvard sur la paume de sa main et avec 
un simple « Excusez-moi ! » destiné à Miss Trelawny. Il 


posa dessus la patte du chat et fit pression avec son autre 
main. Le chat hautain ne parut pas apprécier cette 
familiarité, et il essaya de dégager sa patte. C'était 
visiblement ce que le docteur souhaitait, car, ce faisant, le 
chat ouvrit les gaines de ses griffes et fit plusieurs éraflures 
sur le papier souple. Alors Miss Trelawny emporta son 
animal favori. Elle revint au bout de deux minutes et dit en 
rentrant : 


— | y a quelque chose de vraiment étrange avec cette 
momie ! Quand SilMio est entré pour la première fois dans 
cette chambre -— je l'avais apporté alors qu'il était tout bébé 
pour le montrer à père — il s'est comporté exactement de la 
même façon. Il a sauté sur la table, il a essayé de griffer et 
de mordre la momie. C'est ce qui a tellement mis mon père 
en colère et provoqué la sentence de bannissement dont a 
été victime le pauvre Silio. 


Pendant qu'elle était absente, le docteur Winchester 
avait Ôté le bandage du poignet de son père. La blessure 
était à présent tout à fait nette, et les différentes coupures 
apparaissaient sous forme de lignes d'un rouge vif. Le 
docteur plia le papier buvard en travers de la ligne de 
piqûres faites par les griffes du chat et l'appliqua contre la 
blessure. En même temps, il leva les yeux en prenant un air 
triomphant et nous fit signe d'approcher. 


Les coupures faites dans le papier correspondaient aux 
blessures du poignet ! Il n'était besoin d'aucune explication, 
etil dit : 


— Il'aurait mieux valu que maître SiMio ne trahisse pas la 
parole donnée ! 


Nous sommes tous restés silencieux un instant. Miss 
Trelawny dit soudain : 


— Mais SiMio n'était pas ici hier au soir! 


— En êtes-vous sûre ? Pourriez-vous en donner la 
preuve si cela était nécessaire ? 


Elle hésita avant de répondre : 


— J'en suis certaine ; mais je crains que ce ne soit 
difficile à prouver. Silvio dort dans ma chambre, couché 
dans un panier. Je l'ai certainement mis au lit hier au soir ; 
je me rappelle nettement avoir étendu sur lui sa petite 
couverture, et l'avoir bordé. Ce matin, je l'ai sorti moi- 
même du panier. Je n'ai certainement remarqué sa 
présence ici à aucun moment ; cependant, cela ne 
signifierait pas grand-chose, car j'étais trop préoccupée au 
sujet de mon pauvre père, et trop absorbée par lui pour 
avoir même remarqué Silvio. 


Le docteur secoua la tête et dit avec une certaine 
tristesse : 


— Bon, en tout cas, il est inutile d'essayer de prouver 
quelque chose dès à présent. N'importe quel chat aurait 
nettoyé les traces de sang sur ses pattes — s'il en avait eu 
— dans un laps de temps cent fois plus bref que celui qui 
s'est écoulé. 


Nous nous sommes tous tus et de nouveau le silence fut 
rompu par Miss Trelawny : 


— Mais maintenant que j'y pense, cela n'aurait pas pu 
être ce pauvre SiMo qui aurait blessé mon père. Ma porte 
était fermée quand j'ai entendu du bruit pour la première 
fois ; et celle de mon père était fermée quand j'ai prêté 
l'oreille. Quand je suis entrée, la blessure avait été faite ; 
elle n'a donc pu être faite qu'avant que Silvio ait eu la 
possibilité d'entrer. 


Ce raisonnement allait de soi, spécialement pour moi 
qui suis avocat, car c'était une preuve capable de donner 
satisfaction à un jury. J'éprouvai un net plaisir à voir SiMio 
acquitté de ce crime — probablement parce que c'était le 
chat de Miss Trelawny, et qu'elle l'adorait. Heureux chat ! 
Sa maîñresse était visiblement heureuse de m'entendre 
dire : 


— Verdict : non coupable ! 
Après un silence, le Dr Winchester fit observer : 


— Sur ce point, mes excuses à maître SilMio, mais je 
reste curieux de savoir pourquoi il en veut tellement à cette 
momie. A-il la même attitude à l'égard des autres momies 
de la maison ? || Y en a, je suppose, une quantité. En 
entrant, j'en ai vu trois dans le vestibule. 


— || y en a des quantités, répondit-elle. I y a des 
moments où je me demande si je suis dans une maison 
privée ou au British Museum. Mais SiMo, à part celle-ci, ne 


s'intéresse jamais à aucune d'elles. C'est, je suppose, 
parce que c'est la momie d'un animal et non pas d'un 
homme ou d'une femme. 


— C'est peut-être celle d'un chat ! dit le docteur en se 
levant et en traversant la pièce pour aller examiner la 
momie de plus près. Oui, poursuivit-il, c'est la momie d'un 
chat ; et d'un très beau chat, de plus. Il n'aurait jamais été 
l'objet d'un tel honneur s'il n'avait pas été l'animal favori de 
quelque personne très particulière. Regardez ! Une boîte 
peinte, des yeux d'obsidienne — exactement comme une 
momie humaine. C'est une chose extraordinaire cette 
connaissance qu'un animal peut avoir d'un représentant de 
son espèce. Il y a ici un chat mort — c'est tout ; et il est peut- 
être vieux de quatre ou cinq mille ans — et un chat différent 
d'une race différente, dans un monde qui est pratiquement 
un autre monde, est prêt à sauter dessus, exactement 
comme s'il n'était pas mort. J'aimerais faire quelques 
expériences avec ce chat, si vous n'y voyez pas 
d'inconvénient, Miss Trelawny. 


Elle hésita avant de répondre : 


— Bien entendu, faites tout ce que vous jugerez 
nécessaire ou sage de faire ; mais j'espère qu'il n'y aura 
rien qui puisse faire du mal ou ennuyer mon pauvre Silio. 

— Oh ! pour Silvio tout ira bien ; c'est à l'autre chat que 
mes sympathies seront réservées. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Maître Silvio attaquera ; l'autre subira ses attaques. 


— Subira ? Il y avait comme une expression de 
souffrance dans sa voix. Le sourire du docteur s'élargit. 


— Oh ! je vous en prie, rassurez-vous. L'autre chat ne 
souffrira pas dans le sens où nous l'entendons ; sauf peut- 
être dans sa structure et sa parure. 


— Que diable voulez-vous dire ? 


— Simplement ceci, ma chère jeune dame : l'adversaire 
sera un chat momifié comme celui-ci. Il ÿy en a, d'après ce 
qu'on m'a dit, tant qu'on veut à Museum Street. Je vais aller 
en chercher un et le mettre à la place de celui-ci. N'allez 
pas imaginer, je l'espère, que ce changement temporaire 
va violer les instructions de votre père. Nous 
déterminerons, pour commencer, si Silvio est contre tous 
les chats momifiés, ou seulement contre celui-ci en 
particulier. 


— Je ne sais pas, dit-elle en hésitant. Les instructions de 
mon père semblent très inflexibles. Puis, après un temps 
de réflexion, elle poursuivit : Mais dans les circonstances 
actuelles tout ce qui doit être finalement pour son bien doit 
être fait. Je pense qu'il ne peut rien avoir de très particulier 
dans le cas d'une momie de chat. 


J'eus à ce moment une pensée qui ressemblait à une 
inspiration. Si j'étais ainsi influencé par l'odeur, n'était-il 
pas possible que le malade, qui passait dans cette 
atmosphère la moitié de son existence ou même 


davantage, ait progressivement, par un processus lent 
mais sûr, absorbé dans son organisme quelque principe 
qui se serait trouvé en telle quantité que de cette 
concentration aurait résulté une action renforcée. 


Je commençais à me perdre dans une rêverie. Ça 
n'allait pas. Je devais rester vigilant, exempt de pensées 
obsédantes. Je n'avais dormi que la moitié de la nuit 
dernière ; et cette nuit-ci, j'allais devoir rester éveillé. Sans 
dire mon intention, car je craignais d'aggraver le trouble et 
le malaise de Miss Trelawny, je descendis l'escalier et 
sortis de la maison. Je ne tardai pas à trouver une 
pharmacie et j'en sortis après avoir fait l'acquisition d'un 
masque respiratoire. Quand je revins, il était dix heures. Le 
docteur rentrait coucher chez lui. L'infirmière l'accompagna 
jusqu'à la porte de la chambre du malade, pour prendre 
ses dernières instructions. Miss Trelawny était toujours 
assise à côté du lit. Le sergent Daw, qui était entré au 
moment où le docteur sortait, se tenait un peu à l'écart. 


Quand Nurse Kennedy nous eut rejoints nous nous 
arrangeâmes pour qu'elle puisse veiller jusqu'à deux 
heures et, à ce moment-là, Miss Trelawny prendrait la 
relève. Ainsi, conformément aux instructions de Mr. 
Trelawny, il y aurait toujours un homme et une femme dans 
la chambre ; et chacun de nous les doublerait, si bien 
qu'une nouvelle équipe de veilleurs ne prendrait jamais son 
service sans qu'il y ait quelqu'un pour leur dire, le cas 
échéant, ce qui s'était passé. Je m'étendis sur un sofa 
dans ma propre chambre, après avoir chargé l'un des 


domestiques de me réveiller un peu avant minuit. Quelques 
instants après, je dormais. 


Quand on m'éveilla, il me fallut plusieurs secondes pour 
reprendre mes esprits, retrouver mon identité et 
reconnaître mon entourage. Cependant, ces quelques 
instants de sommeil m'avaient fait du bien, et j'étais en 
mesure de considérer les choses qui m'entouraient sous 
un jour plus pratique que je ne pouvais le faire plus tôt dans 
la soirée. Je me bassinai le visage, ce qui me rafraîchit, et 
j'entrai dans la chambre du malade. Je marchais très 
doucement. L'infirmière était assise près du lit, calme et 
alerte. Le détective était assis dans un fauteuil, plongé 
dans l'ombre, à l'autre extrémité de la chambre. Je 
m'approchai de lui et il ne bougea pas tant que je ne fus 
pas tout près. Il me dit alors à voix basse : 


— Tout va bien. Je n'ai pas dormi ! 


Ce qui, me semblait-il n'était pas nécessaire à dire. Il 
en est toujours ainsi, à moins que ce ne soit foncièrement 
faux. Quand je lui dis que sa garde était terminée, qu'il 
pouvait aller se coucher et rester au lit jusqu'à ce que je le 
réveille à six heures, il parut soulagé et partit avec 
empressement. Une fois à la porte, il se retourna, revint 
vers moi et me dit à voix basse : 


— J'ai le sommeil léger et j'aurai mes pistolets avec moi. 
J'aurai la tête moins lourde quand je serai sorti de cette 
odeur de momie. 


Il avait éprouvé la même impression de somnolence 


que moi ! 


Pendant un temps qui me parut fort long, je restai assis 
à enchaïîner pensées sur pensées. Elles formaient un 
mélange désordonné, comme on pouvait s'y attendre en 
raison des événements de la journée et de la nuit 
précédentes. Je me surpris de nouveau à songer à cette 
odeur égyptienne — et je me rappelle avoir éprouvé une 
délicieuse satisfaction à ne pas l'avoir sentie comme 
auparavant. Le masque respiratoire remplissait son office. 


Je repris instantanément l'usage complet de mes sens. 
Un cri aigu résonnait encore dans mes oreilles. La 
chambre était soudain illuminée. Il y eut des coups de 
pistolet un, deux. Et une fumée blanche dans la chambre. 


Quand, m'étant bien réveillé, je repris le plein usage de 
mes yeux, j'aurais pu hurler moi-même en face du 
spectacle que j'avais devant moi. 


Chapitre IV — LA SECONDE 
TENTATIVE 


Près du lit vide, la Nurse Kennedy, dans la position où 
mes yeux l'avaient vue pour la dernière fois, était assise 
toute droite dans son fauteuil. Elle avait placé un oreiller 
derrière elle, pour que son dos soit bien droit ; mais son 
cou était rigide comme si elle avait été plongée dans un 
état cataleptique. Elle était, à tous points de vue, 
transformée en pierre. Il n'y avait sur son visage aucune 
expression particulière — ni peur, ni horreur, rien de ce à 
quoi on aurait pu s'attendre en pareille circonstance. Ses 
yeux ouverts n'exprimaient ni étonnement ni intérêt. Elle 
était simplement dans un état d'existence négatif, elle 
respirait, elle avait chaud, elle était paisible ; mais 
absolument inconsciente de ce qui l'entourait. Les draps du 
lit étaient en désordre, comme si le malade en avait été 
sorti sans qu'ils aient été remis en place. Le coin du drap 
du dessus pendait sur le sol ; tout à côté se trouvait l'un des 
bandages avec lesquels le docteur avait pansé le poignet 
blessé. Un autre, puis encore un autre, se trouvaient sur le 
sol, jalonnant la direction dans laquelle on devait 
désormais chercher le malade. || se trouvait presque 
exactement au même endroit que la nuit précédente, sous 
le grand coffre-fort. De nouveau, le bras gauche était tendu 
vers ce coffre. Mais il y avait une nouvelle blessure comme 
si on avait tenté de couper le bras tout près du bracelet 


auquel était suspendue la clef minuscule. Un lourd couteau 
Kukri — l'un de ces couteaux en forme de feuille que les 
Gurkha et d'autres tribus des collines de l'Inde emploient à 
cet effet — avait été pris à la place qu'il occupait sur le mur ; 
et il avait servi à effectuer cette tentative. Il était évident que 
le coup avait été arrêté au moment où il allait être porté ; 
car seule la pointe, et non le tranchant de la lame, avait 
touché la chair. Mais même ainsi, la partie externe du bras 
avait été entamée jusqu'à l'os, et le sang coulait. De plus la 
première blessure faite sur la partie antérieure du bras 
avait été rouverte ou arrachée d'une manière terrible ; l'une 
des entailles semblait laisser jaillir le sang à chaque 
battement du cœur. Miss Trelawny était agenouillée à côté 
de son père, sa chemise de nuit blanche était tachée du 
sang dans lequel elle était à genoux Au milieu de la 
chambre le Sergent Daw, vêtu d'une chemise, d'un 
pantalon, et en chaussettes, rechargeait son revolver d'une 
manière somnolente et machinale. 


Au moment où je me levais de mon fauteuil et 
m'avançais, Miss Trelawny leva les yeux vers moi. Quand 
elle me vit elle poussa un cri, bondit sur ses pieds, me 
montra du doigt. Je n'oublierai jamais cet étrange tableau : 
Miss Trelawny drapée dans sa longue chemise tachée de 
trahées de sang qui descendaient jusqu'à ses pieds nus. 
Je pense que je m'étais simplement endormi ; quelle que 
soit l'influence qui ait agi sur Mr. Trelawny et sur la Nurse 
Kennedy — et à un degré moindre sur le sergent Daw —, j'y 
avais échappé. Le masque respiratoire avait été d'une 


certaine utilité, mais il n'avait pas permis d'éviter la 
tragédie dont j'avais les conséquences sous les yeux. Je 
peux comprendre aujourd'hui — je pouvais même le 
comprendre à l'époque — la terreur que mon aspect pouvait 
déclencher, surtout en intervenant après tout ce qui venait 
de se passer. Je portais encore ce masque, qui me 
recouvrait la bouche et le nez ; mes cheveux s'étaient mis 
en désordre pendant mon sommeil. Arrivant soudain, ainsi 
accoutré et ébouriffé, au milieu de cette foule horrifiée, je 
devais avoir, dans cet étrange mélange de lumières, un 
aspect extraordinaire et terrifiant. Heureusement je m'en 
aperçus en temps voulu pour éviter une nouvelle 
catastrophe ; car le détective à moitié hébété, qui agissait 
machinalement, chargeait son revolver et le levait dans ma 
direction pour me tirer dessus, quand je réussis à arracher 
mon masque et à lui crier de se tenir tranquille. Là aussi il 
agissait machinalement ; ses yeux rouges éveillés à moitié 
seulement, n'avaient même pas l'intention de participer à 
une action consciente. Cependant, le danger était écarté. 


Nous avons soulevé Mr. Trelawny et l'avons étendu sur 
le sofa où il reposait la veille ; après avoir fait ce que nous 
pouvions pour lui, nous reportâmes notre attention sur 
l'infirmière. Malgré tout ce remue-ménage, elle n'avait pas 
bougé ; elle était assise comme avant, toute droite et raide, 
elle respirait doucement et naturellement, elle avait un 
sourire placide. Comme il était manifestement inutile de 
tenter quoi que ce fût pour elle tant que le docteur n'était 
pas là, nous nous sommes mis à envisager la situation 


générale. 


Pendant ce temps, Mrs. Grant avait emmené sa 
maîtresse pour la changer de vêtements ; car elle était à 
présent revenue en robe de chambre et pantoufles, et les 
traces de sang avaient disparu de ses mains. Elle était 
beaucoup plus calme, mais elle tremblait lamentablement ; 
et elle était d'une pâleur de morte. Quand elle regarda le 
poignet de son père, alors que je tenais le tourniquet, elle 
fit des yeux le tour de la pièce, en s'attardant 
successivement sur chacun de nous, mais sans avoir l'air 
d'y trouver le moindre réconfort. Il était tellement évident 
pour moi qu'elle ne savait pas par où commencer ou à qui 
se fier que, pour la rassurer, je lui dis : 


— Je suis très bien à présent. Je m'étais simplement 
endormi. 


Elle eut un haut-le-corps pour dire à voix basse : 


— Endormi ! Vous ! quand mon père était en danger ! Je 
croyais que vous étiez de garde ! 


Je sentis l'aiguillon du reproche ; mais je désirais 
réellement lui venir en aide, si bien que je répondis : 


— Assoupi seulement. C'est déjà assez mal, je le sais ; 
mais il y a plus grave ici. Si je n'avais pas pris une 
précaution précise je serais peut-être dans l'état où se 
trouve en ce moment l'infirmière. 


Elle porta rapidement les yeux sur l'étrange silhouette 
assise, raide et sinistre comme une statue peinte, et son 


visage se radoucit. Mue par son habituelle courtoisie, elle 
dit : 

— Pardonnez-moi ! Je ne voulais pas être désagréable. 
Mais je suis dans un tel état de désarroi et de peur que je 


sais à peine ce que je dis. Oh ! C'est terrible ! Je crains de 
nouveaux ennuis, de l'horreur et du mystère à tout instant. 


Je fus touché au plus profond de moi-même par ces 
paroles et je lui dis avec une pleine sincérité : 


— Ne m'accordez pas une seule pensée ! Je ne le 
mérite pas. J'étais de garde, et je me suis néanmoins 
endormi. Tout ce que je puis dire c'est que je ne l'ai pas fait 
exprès ; que j'ai essayé de l'éviter ; mais j'ai été terrassé 
avant de m'en apercevoir. De toute façon, c'est fait à 
présent ; on n'y peut rien changer. Nous pourrons peut-être 
un jour comprendre tout cela ; mais dès maintenant, 
essayons de nous faire une idée de ce qui a pu se passer. 
Dites-moi ce que vous vous rappelez ! 


L'effort à faire pour se remémorer parut la stimuler ; 
quand elle commença à parler, elle parut se calmer : 


— Je dormais quand je me suis réveillée en sursaut 
avec l'horrible sensation que mon père était de nouveau 
exposé à un grand danger immédiat. J'ai sauté du lit et j'ai 
couru dans sa chambre, vêtue comme j'étais. || faisait 
presque aussi noir que dans un four, mais quand j'ai ouvert 
la porte, il y a eu assez de lumière pour me permettre de 
voir les affaires de nuit de mon père dans le même état 
qu'au cours de la première nuit tragique, alors qu'il gisait 


de nouveau sur le plancher, juste au-dessous du coffre. J'ai 
cru alors être la victime d'un moment de folie. 


Elle s'arrêta et se mit à frissonner. Mes yeux se 
portèrent alors sur le sergent Daw, qui continuait à jouer 
avec son revolver en visant on ne savait quoi. Je dis avec 
calme : 


— Dites-nous maintenant, sergent Daw, sur quoi avez- 
vous tiré ? 


Habitué à obéir, le policier essaya de rassembler ses 
esprits. En promenant un regard circulaire sur les 
domestiques qui étaient restés dans la chambre, il dit avec 
cet air d'importance qui, d'après ce que je comprends, 
constitue l'attitude réglementaire d'un fonctionnaire de la 
police en présence d'étrangers : 


— Ne pensez-vous pas, monsieur, que nous pourrions 
autoriser les domestiques à se retirer ? Nous pourrons 
alors mieux approfondir la question. 


Je fis un geste d'approbation ; les domestiques se le 
tinrent pour dit et se retirèrent à contrecœur ; le dernier 
referma la porte derrière lui. Alors le détective poursuivit : 


— Je crois que je ferais mieux, monsieur, de vous 
raconter mes impressions, plutôt que de vous énumérer 
mes gestes. Dans la mesure où je m'en souviens, bien 
entendu. 


Il y avait dans sa façon d'être une sorte de déférence 
mortifiée, qui résultait probablement du fait qu'il avait 


conscience de la curieuse position dans laquelle il se 
trouvait. 


— J'ai été me coucher à moitié habillé — comme je suis 
en ce moment, et avec un revolver sous mon oreiller. C'est 
la dernière chose à laquelle je me rappelle avoir pensé. Je 
ne sais combien de temps j'ai dormi. J'avais éteint 
l'électricité et il faisait tout à fait noir. J'ai cru entendre un 
cri ; mais je ne peux pas en être sûr car je me sentais 
vaseux comme quelqu'un qu'on réveille trop tôt après une 
très longue journée de travail. Non pas que cela ait été le 
cas cette fois-ci. En tout cas, je pensai aussitôt au pistolet. 
Je l'ai pris, et suis sorti sur le palier. Alors j'ai entendu 
comme un cri, ou plutôt un appel au secours, et je suis 
entré ici en courant. La chambre était sombre, car la lampe 
placée à côté de l'infirmière était éteinte ; la seule lumière 
était celle du palier, qui arrivait par la porte ouverte. Miss 
Trelawny était à genoux par terre à côté de son père, et 
poussait des cris. J'ai cru voir quelque chose bouger entre 
moi et la fenêtre ; alors, sans réfléchir, du fait que j'étais 
hébété et seulement à moitié éveillé j'ai tiré dessus. Cela 
s'est déplacé un peu plus vers la droite entre les fenêtres, 
et j'ai tiré de nouveau. Alors vous vous êtes levé du grand 
fauteuil avec tout cet attirail sur la figure. || m'a semblé, 
comme j'étais, ainsi que je l'ai dit, hébété et seulement à 
moitié éveillé — je sais, monsieur, que vous voudrez bien en 
tenir compte —, il m'a semblé que c'était vous, car vous 
étiez dans la même direction que la chose sur laquelle 
j'avais tiré. Si bien que je m'apprêtais à tirer encore une 


fois quand vous avez ôté ce masque. 


Je lui demandai alors (je procédais à un interrogatoire 
contradictoire et j'étais à mon affaire) 


— Vous dites que vous avez pensé que j'étais la chose 
sur laquelle vous aviez tiré. Quelle chose ? 


L'homme se gratta la tête, mais ne répondit pas. 


— Allons, monsieur, dis-je. Quelle chose ? À quoi 
ressemblait-elle ? 


— Je ne sais pas, monsieur, répondit-il à voix basse. 
J'ai pensé que c'était quelque chose, mais ce que c'était, 
ce à quoi cela ressemblait, je n'en ai pas la moindre idée. 
Je suppose que c'est parce que j'avais pensé au pistolet 
avant de m'endormir et parce que, lorsque je suis entré 
dans cette pièce, j'étais seulement à moitié réveillé — ce 
dont, j'espère, monsieur, vous voudrez bien vous souvenir 
dans l'avenir. 


Il se cramponnait à cette formule d'excuse comme à 
une planche de salut. Je ne voulais pas m'en faire un 
ennemi. Au contraire, je voulais l'avoir avec nous ; en outre 
le souvenir de ma propre défaillance était encore tout 
proche, si bien que je lui dis, avec toute l'amabilité dont 
j'étais capable : 


— Très bien, sergent ! Votre mouvement spontané 
s'explique ; dans l'état de semi-somnolence où vous vous 
trouviez, et peut-être partiellement affecté par la même 
influence — quelle qu'elle puisse être — qui m'a fait dormir et 


qui a plongé l'infirmière dans cet état cataleptique, on ne 
pouvait attendre de vous que vous vous attardiez à peser le 
pour et le contre. Mais à présent, tant que nos souvenirs 
sont frais, voyons exactement où vous vous teniez debout 
et où j'étais assis. Nous pourrons ainsi reconstituer la 
trajectoire de vos balles. La perspective d'avoir à agir et à 
exercer son habileté professionnelle le remettait d'aplomb, 
semblait-il. 


I paraissait être devenu un autre homme quand il se mit 
au travail. Je demandai à Mrs. Grant de tenir le tourniquet, 
vins me placer à l'endroit où il était et regardai la direction 
dans laquelle, dans l'obscurité, il avait visé. Je ne pus faire 
autrement que de remarquer la précision mécanique de 
son esprit lorsqu'il me montra où il se tenait, quand il avait 
tiré, tout naturellement, le revolver de sa poche, et visé. Le 
fauteuil d'où je m'étais levé, était toujours à sa place. Alors 
je lui demandai de viser seulement avec sa main, car je 
désirais suivre la trajectoire du coup qu'il avait tiré. 


Exactement derrière mon fauteuil, et un peu en arrière, 
se trouvait un grand cabinet de Boulle. La vitre de la porte 
était brisée. Je lui demandai : 


— Était-ce la direction de votre premier coup de feu ou 
du second ? 


La réponse ne se fit pas longtemps attendre : 
— Du second ; le premier était plus loin par là ! 


Il se tourna légèrement vers la gauche, dans une 


direction plus proche de celle du mur où se trouvait le 
grand coffre, et il tendit le doigt. Je suivis la direction qu'il 
montrait et j'aboutis à la table basse sur laquelle était 
posée, parmi d'autres objets, la momie du chat qui avait 
déclenché la colère de Silio. Je pris une bougie et 
découvris facilement la trace de la balle. Elle avait brisé un 
petit vase de verre et une soucoupe de basalte noir, 
délicatement gravée d'hiéroglyphes ; les lignes gravées en 
creux avaient été remplies au moyen d'un ciment verdâtre 
et l'ensemble avait été poli de manière à offrir une surface 
régulière. La balle s'était aplatie sur le mur et était 
retombée sur la table. 


Je m'approchai alors du cabinet brisé. On y rangeait 
évidemment des objets de valeur ; il contenait en effet 
quelques gros scarabées d'or, d'agate, de jaspe, 
d'améthyste, de lapis-lazuli, d'opale, de granit et de 
porcelaine céladon. Par bonheur aucun de ces objets 
n'avait été touché. La balle avait traversé le fond du 
cabinet ; mais, à part le bris de la glace, aucun autre 
dommage n'avait été fait. Je ne pus m'empêcher de 
remarquer l'étrange disposition des objets sur la planche 
du cabinet. Tous les scarabées, bagues, amulettes, etc., 
étaient placés suivant un ovale irrégulier autour d'un objet 
d'or merveilleusement ciselé et représentant en miniature 
un dieu à tête de faucon couronné d'un disque et de 
plumes. Je ne pris pas le temps de procéder à un examen 
plus approfondi car mon attention était sollicitée par des 
sujets plus urgents ; mais j'étais décidé à regarder tout cela 


de plus près dès que j'en aurais le temps. Il était évident 
qu'un peu de cet étrange parfum égyptien se dégageait 
encore de ces curiosités anciennes. À travers la vitre 
brisée venait une bouffée supplémentaire d'épices, de 
gommes et de bitume, presque plus forte que les odeurs 
que j'avais déjà remarquées comme venant d'autres objets 
de la pièce. 


Mrs. Grant arriva et remonta les stores. Il aurait été 
difficile d'imaginer quelque chose de plus fantomatique 
que l'aspect de la chambre à la pâle lumière grise du petit 
matin. Comme les fenêtres étaient orientées au nord, toute 
lueur qui pénétrait dans la pièce était résolument grise 
sans rien du reflet rose de l'aurore qui se montre dans la 
partie est du ciel. Les lumières électriques éclairaient bien 
un peu mais paraissaient tristes ; et toutes les ombres 
étaient fortement marquées. Il n'y avait rien de la fraîcheur 
du matin, rien de la douceur de la nuit. Tout était dur et 
froid, lugubre à un point inexprimable. 


Ce fut pour nous un soulagement quand le docteur 
Winchester entra, tout essoufflé d'avoir couru. || ne posa 
qu'une question : 


— Est-ce que quelqu'un peut me dire la façon dont cette 
blessure a été infligée ? 


Voyant que tout le monde secouait la tête, il n'ajouta 
rien et se mit à son travail chirurgical. Pendant un instant, il 
regarda l'infirmière qui restait assise immobile ; mais alors 
il se pencha sur son travail, les sourcils froncés avec 


gravité. Il ne se remit à parler que lorsque l'artère eut été 
ligaturée et les blessures complètement pansées ; il avait 
naturellement prononcé quelques mots tout en opérant, 
pour demander qu'on lui passe un instrument ou qu'on 
l'aide d'une façon ou d'une autre. Lorsqu'il eut parfaitement 
soigné les blessures de Mr. Trelawny, il dit à Miss 
Trelawny : 


— Et alors, Nurse Kennedy ? 
Elle répondit aussitôt : 


— Je ne sais réellement pas. Quand je suis entrée dans 
la chambre à deux heures et demie, je l'ai trouvée assise 
exactement dans la même position qu'à présent. Nous ne 
l'avons pas bougée, nous ne l'avons pas changée de 
position. Elle ne s'est pas réveillée depuis. Même les 
coups de pistolet du sergent Daw ne l'ont pas dérangée. 


— Des coups de pistolet ? Avez-vous alors découvert 
une cause à ce nouvel acte de violence ? 


Comme ils restaient tous silencieux, je répondis : 


— Nous n'avons rien découvert. J'étais dans la chambre, 
en train de veiller en même temps que l'infirmière. Plus tôt 
dans la soirée, je m'étais imaginé que les odeurs de 
momie me faisaient somnoler, si bien que je suis sorti pour 
aller acheter un masque respiratoire. Je l'avais sur moi 
quand j'ai pris mon service ; mais il ne m'a pas empêché 
de m'endormir. Je me suis réveillé pour voir la chambre 
pleine de monde, c'est-à-dire, il y avait là Miss Trelawny, le 


sergent Daw et les domestiques. L'infirmière était assise 
dans son fauteuil dans la position où je l'avais vue. Le 
sergent Daw, qui n'était qu'à moitié réveillé et toujours 
frappé de stupeur par la même odeur ou la même influence 
qui nous avait incommodés, s'est imaginé qu'il voyait 
quelque chose bouger dans l'obscurité peuplée d'ombres 
de la chambre, et il a tiré deux coups de feu. Quand j'ai 
surgi de mon fauteuil, le visage masqué par l'appareil 
respiratoire, il m'a pris pour la cause de ce trouble. Il était 
sur le point, et cela est assez naturel, de tirer encore une 
fois, quand j'ai eu heureusement le temps de faire 
constater mon identité. Mr. Trelawny était couché à côté du 
coffre, exactement comme nous l'avons trouvé la nuit 
dernière ; il saignait abondamment de la nouvelle blessure 
qu'il avait au poignet. Nous l'avons porté sur le sofa et nous 
avons installé un tourniquet. Voilà tout ce que, littéralement 
et absolument, nous savons les uns et les autres jusqu'à 
présent. Nous n'avons pas touché le couteau qui, comme 
vous voyez, se trouve par terre à côté de la mare de sang. 
Regardez ! dis-je en m'approchant et en le soulevant, la 
pointe est rouge de sang séché. 


Le docteur Winchester resta sans bouger pendant 
quelques minutes avant de parler. 


— Alors, les événements de cette nuit sont tout à fait 
aussi mystérieux que ceux de la nuit dernière ? 


— Tout à fait ! répondis-je. 


I ne répondit rien, mais, se tournant vers Miss Trelawny, 


il dit : 
— Nous ferions mieux de transporter Nurse Kennedy 


dans une autre chambre. Je suppose que rien ne s'y 
oppose ? 


— Rien du tout ! S'il vous plaît, Mrs. Grant, faites 
préparer la chambre de Nurse Kennedy ; et demandez à 
deux domestiques de venir pour l'y transporter. 


Mrs. Grant sortit immédiatement ; elle revint au bout de 
quelques minutes en disant : 


— La chambre est prête, et les hommes sont là. 


Sur ses indications deux valets de pied entrèrent dans 
la chambre, soulevèrent le corps rigide de Nurse Kennedy, 
l'emportèrent, sous la supervision du docteur, hors de la 
pièce. Miss Trelawny resta avec moi chez Mr. Trelawny ; 
Mrs. Grant suivit le docteur dans la chambre de l'infirmière. 


Quand nous fümes seuls, Miss Trelawny vint vers moi, 
me prit les deux mains et dit : 


— J'espère que vous oublierez ce que j'ai dit. Je ne le 
pensais pas, et j'étais bouleversée. Je ne répondis pas, 
mais je tins ses deux mains serrées et y déposai un baiser. 


Quand le docteur Winchester revint, il regarda 
attentivement le malade avant de parler. Ses sourcils 
étaient contractés, sa bouche se réduisait à une mince 
ligne dure. Il dit au bout d'un moment : 


— || y a beaucoup de points communs entre le sommeil 


de votre père et celui de Nurse Kennedy. Ce qui l'a produit, 
quelle que soit sa nature, a probablement fonctionné de la 
même façon dans les deux cas. Chez Kennedy, le coma 
est moins accentué. Cependant je ne peux m'empêcher 
d'avoir l'impression qu'avec elle nous allons être en mesure 
d'en faire plus et d'agir plus rapidement qu'avec ce patient, 
car nous n'avons pas les mains liées. Je l'ai fait mettre 
dans un courant d'air ; et elle laisse paraître quelques 
symptômes, encore très légers, d'inconscience ordinaire. 
Ses membres sont moins rigides, sa peau semble plus 
sensible — peut-être devrais-je dire moins insensible — à la 
douleur. 


— Comment se fait-il, demandai-je, que Mr. Trelawny 
soit toujours dans cet état d'insensibilité alors qu'autant que 
nous puissions le savoir, son corps ne présente aucune 
rigidité ? 

— Je ne peux pas répondre à cette question. Le 
problème est l'un de ceux que nous pourrons résoudre 
dans quelques heures ; ou bien faudra--il peut-être 
quelques jours. Mais ce sera un enseignement utile de 
diagnostic pour nous tous ; et peut-être pour beaucoup 
d'autres après nous, qui sait ! ajouta--il avec un élan 
d'enthousiasme véritable. 


Le sergent Daw s'en alla faire à Scotland Yard son 
rapport sur les événements de la nuit ; puis il passa au 
commissariat local pour prendre des dispositions 
concernant la venue de son camarade, Wright, comme il 


avait été convenu avec le commissaire Dolan. Quand il 
revint, je ne pus me défendre de l'impression qu'on lui avait 
sérieusement lavé la tête pour avoir tiré des coups de feu 
dans la chambre d'un malade. Ou peut-être pour avoir 
simplement tiré sans motif certain et convenable. Sa 
remarque m'apporta des lumières sur la question. 


— Une bonne réputation, ça sert à quelque chose, 
monsieur, en dépit de ce que disent certaines gens. 
Voyez ! je suis toujours autorisé à porter un revolver. 


La journée suivante fut longue et riche en motifs 
d'anxiété. Lorsque le soleil se coucha une inquiétude 
étrange et sinistre s'empara de nous ; et chacun à notre 
manière, nous nous préparâmes à veiller. Le Dr 
Winchester avait évidemment pensé à mon masque 
respiratoire, car il me dit qu'il allait aller en acheter un. À 
dire vrai, il accepta mon idée avec tant de bienveillance 
que je persuadai Miss Trelawny d'en avoir un, elle aussi, 
qu'elle pourrait mettre quand viendrait son tour de prendre 


la garde. 


Et la nuit commença ainsi. 


. Chapitre V - ENCORE 
D'ÉTRANGES INSTRUCTIONS 


Un peu avant minuit Miss Trelawny sortit de sa 
chambre. Elle plaça son masque respiratoire, et moi le 
mien ; et nous entrâmes dans la chambre du malade. Le 
détective et l'infirmière se levèrent, nous primes leurs 
places. Le sergent Daw fut le dernier à sortir ; il referma la 
porte derrière lui, comme nous en étions convenus. 


Je restai un instant assis sans bouger, le cœur battant. 
La pièce était d'une obscurité sinistre. La seule lumière 
était une faible lueur projetée sur le plafond élevé par la 
partie supérieure de la lampe, mise à part la luminosité 
verte par transparence de l'abat-jour. Cette lumière faisait, 
semblait-il, simplement ressortir l'obscurité ambiante, et les 
ombres qui commençaient, comme la nuit précédente, à 
avoir une sorte d'existence propre. Je ne me sentais pas 
du tout disposé à dormir ; et chaque fois que je venais à 
pas feutrés regarder le malade, c'est-à-dire à peu près 
toutes les dix minutes, je pouvais constater que Miss 
Trelawny était parfaitement éveillée. Tous les quarts 
d'heure, l'un ou l'autre des policiers regardait par la porte 
entrouverte. Chaque fois, Miss Trelawny et moi, nous 
disions d'une voix étouffée par le masque : « Tout va 
bien », et la porte se refermait. 


Nous entendiîmes la pendule du couloir sonner les 


quarts d'heure de son timbre argentin jusqu'à deux heures ; 
et alors je me sentis gagné par une sensation étrange. 
D'après les mouvements de Miss Trelawny quand elle 
regardait autour d'elle, je pouvais voir qu'elle éprouvait, elle 
aussi, une sensation nouvelle. Le nouveau détective venait 
juste de regarder dans la chambre ; nous en avions pour un 
quart d'heure à rester seuls avec le malade inconscient. 


Mon cœur se mit à battre furieusement. J'étais gagné 
par la peur ; mais pas pour moi ! C'était une peur 
impersonnelle. C'était comme si une autre personne venait 
d'entrer dans la chambre et qu'une forte intelligence ait été 
en éveil tout près de moi. Quelque chose m'effleura la 
jambe. Je m'empressai de baisser la main et je sentis la 
fourrure de SiMio. Avec un grognement très faible et qui 
semblait venir de loin, il se retourna pour me griffer. Je 
sentis du sang sur ma main. Je me levai doucement et 
m'approchai du lit. Miss Trelawny s'était elle aussi levée et 
elle regardait derrière elle, comme s'il y avait eu quelque 
chose tout près. Ses yeux brillaient, sa poitrine se soulevait 
et s'abaissait comme si elle avait de la peine à respirer. 
Quand je la touchai, elle ne parut pas le sentir ; elle avait 
les mains tendues devant elle, comme si elle avait voulu se 
protéger de quelque chose. 


I n'y avait pas un instant à perdre. Je la pris dans mes 
bras et me précipitai à la porte, l'ouvris, passai dans le 
couloir en criant à haute voix : « Au secours ! Au 
secours |! » 


En un instant les deux détectives, Mrs. Grant et 
l'infirmière firent leur apparition. Sur leurs talons arrivaient 
plusieurs domestiques des deux sexes. Dès que Mrs. 
Grant fut assez près, je plaçai Miss Trelawny dans ses bras 
et me précipitai de nouveau dans la chambre, tournai le 
bouton électrique dès que je pus l'atteindre. Le sergent 
Daw et l'infirmière me suivaient. 


Il était temps. Sous le grand coffre et tout près, à 
l'endroit où, deux soirs de suite, nous l'avions déjà trouvé, 
gisait Mr. Trelawny, le bras gauche, nu à l'exception de ses 
bandages, tendu. À côté de lui se trouvait un couteau 
égyptien en forme de feuille qui se trouvait antérieurement 
parmi les objets placés sur la planche du cabinet brisé. Sa 
pointe était plantée dans le plancher d'où avait été retiré le 
tapis taché de sang. 


Mais il n'y avait aucun désordre nulle part ; ni aucune 
trace de quelqu'un ou de quelque chose d'inhabituel. Les 
policiers et moi-même, nous fouillâmes soigneusement la 
chambre, pendant que l'infirmière et deux domestiques 
soulevaient le blessé pour le remettre au lit ; mais nous ne 
pûümes rien trouver, aucun indice. Miss Trelawny ne tarda 
pas à revenir dans la chambre. Elle était pâle mais 
maîtresse d'elle-même. Quand elle passa près de moi, elle 
me dit à voix basse : 


— Je me suis sentie m'évanouir. Je ne savais pas 
pourquoi ; mais j'ai eu peur ! 


J'ai eu simplement un autre choc quand, m'étant penché 


pour examiner Mr. Trelawny, j'ai posé ma main sur le lit. 
Miss Trelawny m'a alors crié : 


— Vous êtes blessé. Regardez ! vous avez du sang sur 
la main. || y a du sang sur les draps ! Dans cette agitation, 
j'avais complètement oublié le coup de griffe de Silvio. En 
regardant ma main je me rappelai ; mais avant que j'aie pu 
dire un mot, Miss Trelawny m'avait saisi la main et l'avait 
soulevée. Quand elle vit les coupures parallèles, elle s'écria 
de nouveau : 


— C'est la même blessure que celle de mon père ! 


Alors, elle âcha ma main doucement, mais rapidement, 
et nous dit, au sergent Daw et à moi-même : 


— Venez dans ma chambre ! Silvio est là dans son 
panier. 


Nous l'avons suivie ; nous avons trouvé Silvio éveillé, 
assis dans son panier. Il se léchait les pattes. Le détective 
dit : 

— Il est ici, bien sûr ! Mais pourquoi se lèche-t-il les 
pattes ? 


Miss Trelawny poussa un gémissement au moment où 
elle se penchait pour prendre dans sa main l'une des 
pattes de devant du chat qui, comme pour se défendre, se 
mit à gronder. Sur ce, Mrs. Grant entra dans la chambre. 
Quand elle nous vit occupés avec le chat, elle dit : 


— L'infirmière me dit que SiMio a dormi sur le lit de 


Nurse Kennedy depuis le moment où vous êtes venue dans 
la chambre de votre père et y est resté jusqu'à il y a un 
instant. ll est allé là tout de suite après que vous êtes allé 
dans la chambre de votre père. L'infirmière dit que Nurse 
Kennedy gémit et parle d'une manière entrecoupée dans 
son sommeil comme si elle avait des cauchemars. Je 
pense que nous devrions appeler le Dr Winchester. 


— Faites-le tout de suite, je vous prie, dit Miss Trelawny. 
Et nous retournâmes dans la chambre. 


Le Dr Winchester ne tarda pas à arriver. Sa première 
pensée fut pour son patient ; mais quand il eut constaté 
qu'il n'allait pas plus mal, il alla auprès de Nurse Kennedy. 
Quand il la vit, une lueur d'espoir apparut dans ses yeux. 


I prit une serviette, en trempa un coin dans l'eau froide 
et lui en fouetta le visage. La peau se colora, et elle s'agita 
légèrement. Il dit à voix basse à sœur Doris, la nouvelle 
infirmière : 


— Elle va bien. Elle va se réveiller dans quelques heures 
au plus tard. Elle sera peut-être étourdie et désemparée 
pour commencer, ou bien elle sera prise d'une crise 
nerveuse. Dans ce cas, vous savez ce qu'il faut faire. 


— Oui, docteur, répondit sœur Doris en prenant un air 
modeste ; et nous sommes retournés dans la chambre de 
Mr. Trelawny. Dès notre arrivée, Mrs. Grant en sortit, si bien 
que je suis resté seul dans la pièce avec le Dr Winchester 
et Miss Trelawny. Quand la porte fut fermée, le Dr 
Winchester me demanda ce qui s'était passé. Je le lui dis 


tout au long, en lui donnant exactement tous les détails dont 
je me souvenais. D'un bout à l'autre de mon récit, qui ne 
prit pas longtemps cependant, il ne cessa de me poser 
des questions : qui était présent dans la chambre, dans 
quel ordre était-on entré ou sorti de cette pièce. Il posa 
d'autres questions, mais aucune qui ait de l'importance ; 
toutes choses qui avaient retenu mon attention ou qui 
m'étaient restées en mémoire. Quand notre conversation 
fut terminée, il dit à Miss Trelawny, sur un ton très décidé : 


— Je pense, Miss Trelawny, que nous ferions mieux 
d'avoir une consultation sur ce cas. 


Elle répondit avec une promptitude qui parut le 
surprendre un peu : 


— Je suis heureuse que vous en parliez. Je suis tout à 
fait d'accord. Qui suggéreriez-vous ? 


— Avez-vous fait un choix vous-même ? demanda-t-il. 
Quelqu'un qui connaîftrait votre père ? A--il déjà consulté 
quelqu'un ? 


— Pas à ma connaissance. Mais j'espère que vous 
voudrez bien choisir qui vous paraîtra le plus désigné. Mon 
cher père doit recevoir tous les soins que nous pouvons lui 
dispenser ; et je vous serais profondément reconnaissante 
si vous vouliez bien faire un choix. Quel est le meilleur 
spécialiste à Londres — et n'importe où ailleurs — dans un 
cas de ce genre ? 


— Je mentionnerais avant tout Frere du King's College. 


De tous ceux que je connais, c'est celui qui est le meilleur, 
à la fois en théorie et en pratique. Il n'a pas de manies — 
qu'on connaisse, en tout cas, et son expérience est 
immense. C'est notre regret à nous tous qui l'admirons de 
savoir qu'une assurance pareille et une main aussi experte 
cèdent finalement à l'action du temps. Pour ma part, 
j'aimerais mieux avoir Frere que qui que ce soit d'autre 
parmi les vivants. 


— Alors, dit Miss Trelawny sur un ton décidé, appelons 
dès le début de la matinée le Docteur Frere. À propos, est- 
ce « Docteur » ou « Monsieur » ? 


Il parut soulagé d'un poids ; il parla ensuite avec plus 
d'aisance et meilleure humeur. 


— C'est Sir James Frere. J'irai le voir moi-même dès 
que possible et lui demanderai de venir immédiatement. 
Puis il se tourna vers moi et me dit : Vous feriez mieux de 
me laisser panser votre main. 


— Ce n'est rien! dis-je. 


— | faut néanmoins s'en occuper. Une griffure de 
n'importe quel animal peut se révéler dangereuse ; il n'y a 
rien de tel que de prendre des précautions. 


Je me laissai faire et il se mit à me panser la main. Il 
examina à la loupe les blessures parallèles, et les compara 
avec la feuille de papier-buvard, où s'étaient marquées les 
griffes de Silvio, et qu'il prit dans son portefeuille. || rangea 
ensuite ce papier, en disant simplement : 


— C'est dommage que Silvio s'échappe pour entrer — et 
sortir — au moment précis où il ne devrait pas le faire. 


La matinée s'avançait lentement. Il était près de onze 
heures quand le Dr Winchester revint avec Sir James 
Frere. C'était un homme qu'on ne pouvait pas ne pas 
remarquer et qui inspirait ensuite le respect. Il savait si bien 
ce qu'il voulait qu'il mettait immédiatement de côté tous les 
désirs et les idées de personnes moins sûres d'elles. 
Quand nous lui eûmes tous été présentés et quand il fut 
bien installé parmi nous, toute impression de mystère parut 
se dissiper. J'étais plein d'espoir quand je le vis entrer 
dans la chambre du malade avec le docteur Winchester. 


Is y restèrent un long moment, mais quand ils en 
sortirent finalement, Sir James passa le premier ; son 
visage grave était aussi impénétrable que celui du sphinx. 
Le Dr Winchester le suivait de près ; son visage était pâle, 
mais de cette sorte de pâleur qui semble résulter d'une 
réaction. Cela me donna l'impression qu'il avait été rouge 
peu de temps auparavant. Sir James demanda que Miss 
Trelawny vienne dans le bureau. || suggéra que j'y aille 
aussi. Quand nous fümes entrés, Sir James se tourna vers 
moi et dit : 


— Je comprends d'après ce que me dit le Dr Winchester 
que vous êtes un ami de Miss Trelawny et que vous 
connaissez déjà beaucoup de choses sur cette affaire. Il 
serait peut-être bien que vous soyez avec nous. Je vous 
connais déjà comme un juriste avisé, Mr. Ross, bien que 


n'ayant jamais eu le plaisir de vous rencontrer. Comme le 
docteur Winchester me dit qu'il y autour de ce cas des 
choses étranges qui semblent l'intriguer — de même que 
les autres — et dans lesquelles il vous croit spécialement 
intéressé, il serait aussi bien que vous soyez tenu au 
courant de tous les aspects de cette affaire. Pour ma part, 
je ne tiens pas beaucoup compte des mystères — sauf ceux 
de la science ; et comme on semble avoir l'idée d'une 
tentative d'assassinat ou de vol, tout ce que je peux dire 
c'est que s'il y avait des assassins à l'œuvre, ils auraient 
besoin de prendre quelques leçons élémentaires 
d'anatomie avant d'entreprendre leur prochaine affaire, car 
ils paraissent profondément ignorants. Si le vol était leur 
objectif, ils semblent avoir travaillé avec une remarquable 
inefficacité. Cependant, ce n'est pas mon affaire. 


Sur ce il prit une bonne pincée de tabac à priser, et se 
tournant vers Miss Trelawny, il poursuivit : 


— Parlons maintenant du malade. Si nous laissons de 
côté la cause de l'affection, tout ce que nous pouvons dire 
pour le moment, c'est qu'il semble souffrir d'une attaque 
caractérisée de catalepsie. Pour le moment, on ne peut 
rien faire, que de soutenir ses forces. Le traitement de mon 
ami, le Dr Winchester, a toute mon approbation ; et j'ai 
confiance, si un léger changement se présente il sera en 
mesure d'y faire face d'une façon satisfaisante. C'est un 
cas intéressant, très intéressant. Et si une évolution 
nouvelle ou quelque chose d'anormal se présentait, je 
serais heureux de revenir à n'importe quel moment. Il y a 


juste un point sur lequel je voudrais attirer votre attention, et 
je m'adresse directement à vous, Miss Trelawny, car il 
entre dans le cadre de vos responsabilités. Le Dr 
Winchester me dit que vous n'êtes pas vous-même libre en 
la matière, mais que vous êtes liée par des instructions 
que votre père a laissées en prévision d'une situation de 
cet ordre. Je voudrais vous recommander énergiquement 
de transporter le malade dans une autre chambre ; ou bien, 
à défaut, de faire retirer de sa chambre toutes ces momies 
et autres choses du même genre. Voyons, cela suffirait à 
mettre n'importe quel homme dans une situation anormale, 
d'être entouré d'un pareil assemblage d'horreurs, de 
respirer l'atmosphère qu'elles dégagent ! Au revoir, Miss 
Trelawny, j'espère fermement que vous allez bientôt voir 
votre père rétabli. Rappelez-vous qu'à condition que vous 
remplissiez les conditions élémentaires que je vous ai 
énoncées, je suis à votre disposition de jour comme de 
nuit. Au revoir, Mr. Ross. J'espère, docteur Winchester, que 
vous pourrez bientôt me donner des nouvelles. 


Quand il fut sorti nous sommes restés silencieux, 
jusqu'à ce que le bruit des roues de sa voiture se soit éteint 
au loin. Le premier à parler fut le Dr Winchester. 


— Je crois bon de dire qu'à mes yeux, au point de vue 
Strictement médical, il a tout à fait raison. J'ai eu 
l'impression que j'aurais pu lui sauter dessus quand il en a 
fait une condition pour ne pas abandonner le malade ; mais 
tout de même il a raison au point de vue du traitement. Il ne 
comprend pas qu'il y a quelque chose dans ce cas 


particulier ; et il ne comprendra pas que nous sommes tous 
prisonniers des instructions de Mr. Trelawny. Bien 
entendu... 


Il fut interrompu par Miss Trelawny : 


— Docteur Winchester, voulez-vous, vous aussi, 
abandonner le malade ; ou bien êtes-vous disposé à 
continuer aux conditions que vous connaissez ? 


— Abandonner ! Moins que jamais, Miss Trelawny. Je ne 
l'abandonnerai jamais, tant qu'il vivra ou que l'un 
quelconque de nous vivra ! 


Elle ne répondit rien, mais elle lui tendit une main, qu'il 
serra chaleureusement. 


— À présent, dit-elle, si Sir James Frere est le type 
même des hommes qu'on honore sous le nom de 
spécialistes, je n'en veux plus. Pour commencer, il ne paraît 
pas en savoir plus que vous sur l'état dans lequel se trouve 
mon père ; et s'il était seulement intéressé par son cas cent 
fois moins que vous, il ne se montrerait pas aussi 
pointilleux. Naturellement, je suis seulement trop inquiète 
pour mon père ; et si je vois un moyen de nous conformer à 
telle des conditions posées par Sir James Frere, je le ferai. 
Je vais demander à Mr. Marvin de venir ici aujourd'hui pour 
me donner son avis : jusqu'où vont les désirs exprimés par 
mon père. S'il estime que je suis libre d'agir d'une façon 
quelconque sous ma propre responsabilité, je n'hésiterai 
pas à le faire. 


Le Dr Winchester prit alors congé. 


Miss Trelawny se mit alors à écrire à Mr. Marvin une 
lettre dans laquelle elle lui exposait l'état des affaires et lui 
demandait de venir la voir en se munissant de tous papiers 
de nature à jeter une lumière quelconque sur le sujet. Une 
heure s'était à peine écoulée que Mr. Marvin était avec 
nous. 


I comprenait l'impatience de Miss Trelawny. Quand il en 
eut appris suffisamment sur la maladie de son père, il lui 
dit : 

— D'après ce que vous m'avez dit de la maladie de Mr. 
Trelawny et des autres questions — incidentes — nous nous 
trouvons bien dans un cas grave comme un de ceux en 
prévision desquels votre père a donné ces instructions 
impératives — tout à fait impératives. Elles sont si 
inflexibles qu'il m'a donné un mandat, aux termes duquel je 
me suis engagé à agir, et m'autorisant à veiller à 
l'exécution des désirs qu'il a exprimés par écrit. Croyez- 
moi, voulez-vous, une fois pour toutes, il tenait 
essentiellement à tous les points mentionnés dans cette 
lettre qu'il vous a écrite. Tant qu'il est vivant, il doit rester 
dans sa chambre. Et quelles que soient les circonstances, 
aucun objet lui appartenant ne doit en être retiré. Il a même 
laissé un inventaire des objets qui ne doivent pas être 
bougés. 


Miss Trelawny restait silencieuse. Elle paraissait plus 
ou moins désemparée. Alors, pensant que j'en comprenais 


la cause directe, je demanda : 


— Puis-je voir cette liste ? Le visage de Miss Trelawny 
s'éclaira aussitôt ; mais il s'assombrit de nouveau lorsque 
l'avocat se hâta de répondre -— il était évidemment prêt à le 
faire : 


— || faudrait pour cela que je sois obligé d'agir aux 
termes de mon mandat ; mais je vois que vous avez 
beaucoup de choses — beaucoup trop — de choses à 
supporter déjà. Cependant je n'ai pas le choix. Si vous 
désirez me consulter sur une question quelconque à 
n'importe quelle heure, je vous promets de venir sans 
retard, de jour comme de nuit. Voici mon adresse 
personnelle, dit-il en griffonnant sur une page de son 
carnet, et en dessous celle de mon club où l'on me trouve 
généralement dans la soirée. Il arracha la feuille et la lui 
tendit. Elle le remercia. Il lui serra la main ainsi qu'à moi et 
se retira. 


Dès que la porte de l'antichambre se fut refermée sur 
lui, Mrs. Grant frappa et entra. Une telle détresse se 
peignait sur son visage que Miss Trelawny se redressa, 
pâle comme une morte, et lui demanda : 


— Qu'est-ce que c'est, Mrs. Grant ? Qu'y a-til ? Un 
nouvel ennui ? 


— Je suis désolée d'être obligée de vous annoncer, 
mademoiselle, que tous les domestiques, à l'exception de 
deux, ont donné leur congé et désirent quitter la maison 
aujourd'hui même. Ils ont discuté entre eux ; le maître 


d'hôtel a pris la parole au nom de tous les autres. Il dit qu'ils 
sont prêts à renoncer à leurs gages et même à payer 
l'indemnité légale plutôt que de faire leurs huit jours ; mais 
ce qu'ils veulent, c'est partir aujourd'hui même. 


— Quelle raison donnent-ils ? 


— Aucune, mademoiselle. Ils disent qu'ils regrettent 
beaucoup, mais qu'ils n'ont rien à dire. J'ai demandé à 
Jane, la première femme de chambre, qui n'est pas avec 
les autres et qui reste ; elle m'a dit confidentiellement qu'ils 
se figuraient, ces imbéciles, que la maison était hantée ! 


Chapitre VI - SOUPÇONS 


La première à reprendre ses esprits fut Miss Trelawny. 
Elle dit avec une dignité pleine de hauteur : 


— Très bien, Mrs. Grant. Qu'ils s'en aillent ! Payez leur 
dû jusqu'à ce jour, plus un mois de gages. Jusqu'à présent, 
ils ont été d'excellents serviteurs ; et l'occasion qu'ils 
prennent pour partir n'est pas ordinaire. Nous ne devons 
pas attendre une grande fidélité de quiconque est paralysé 
par la terreur. Ceux qui restent toucheront désormais des 
gages doubles ; et envoyez-les moi, je vous prie, dès que 
je vous préviendrai. 


Mrs. Grant était étouffée d'indignation. La gouvernante 
qu'il y avait en elle était outragée par un traitement aussi 
généreux réservé à des domestiques qui s'étaient mis 
d'accord pour donner leur congé. 


Miss Trelawny fut très douce avec elle, et calma sa 
dignité offensée ; si bien que lorsqu'elle se retira elle 
éprouvait, à sa façon, une hostilité moins marquée pour 
ceux qui servaient sous ses ordres. Dans un tout autre état 
d'esprit, elle ne tarda pas à revenir pour demander à sa 
maîtresse si celle-ci désirait qu'on engage un nouveau 
personnel complet, ou, tout au moins, qu'on essaie. 


— Je pense, Mrs. Grant, que nous ferions mieux de nous 
en tirer avec les domestiques que nous avons. Tant que 
mon cher père sera malade, nous n'aurons pas d'invités, 


nous ne serons que trois dans la maison à avoir besoin 
d'être servis. Si ces domestiques qui sont disposés à 
rester ne suffisent pas, je prendrai seulement le personnel 
indispensable pour les aider. Il ne sera pas difficile, je 
pense, d'engager quelques femmes de chambre ; 
certaines que vous connaissez peut-être déjà. Et ne perdez 
pas de vue ceci : les domestiques que vous engagerez, à 
condition qu'ils fassent l'affaire et qu'ils restent, recevront 
dès maintenant les mêmes gages que ceux qui n'ont pas 
quitté la maison. Vous comprendrez, naturellement, Mrs. 
Grant, que bien que je ne vous comprenne en aucune façon 
au nombre des domestiques, la règle du salaire double 
s'applique aussi à vous. 


Tout en parlant, elle tendait sa longue main fine. L'autre 
la prit et la porta à ses lèvres avec émotion, dans un geste 
naturel de la part d'une femme âgée à l'égard d'une jeune. 
Je ne pouvais m'empêcher d'admirer la façon généreuse 
dont elle traitait ses domestiques. Je faisais mienne en 
moi-même la remarque que Mrs. Grant exprimait sotto 
voce en quittant la chambre : 


— Rien d'étonnant à ce que cette maison ressemble au 
palais d'un roi, quand la patronne est une princesse ! 


Miss Trelawny resta assise un moment, à prendre des 
notes. Puis elle mit ses papiers de côté et envoya chercher 
les domestiques restés fidèles. Je pensai qu'elle préférait 
être seule, si bien que je la laissai. Quand je revins, elle 
avait encore les larmes aux yeux. 


L'épisode auquel j'eus ensuite à participer était encore 
plus bouleversant, et infiniment plus pénible. Vers la fin de 
l'après-midi, le sergent Daw entra dans le bureau où je me 
trouvais. Après avoir soigneusement fermé la porte et avoir 
vérifié dans toute la pièce que nous étions seuls, il vint tout 
près de moi. 


— Qu'y a-til ? lui demandai-je. Je vois que vous désirez 
m'entretenir en particulier. 


— Tout à fait, monsieur ! Puis-je vous parler en toute 
confiance ? 


— Bien sûr que vous le pouvez. Dans tout ce qui 
concerne le bien de Miss Trelawny — et naturellement de 
Mr. Trelawny — vous pouvez être tout à fait franc. J'admets 
que nous désirons tous les deux les servir de notre mieux. 


I hésita avant de répondre : 


— J'ai retourné cette affaire en tous sens, monsieur, 
jusqu'à en avoir le vertige ; mais je ne peux y trouver 
aucune solution ordinaire. Au moment de chacune des 
tentatives personne n'est, semble-t-il, entré dans la 
maison ; et personne n'en est certainement sorti. Vous 
n'êtes pas frappé par ce que cela implique ? 


— Cela implique que le quelqu'un — ou le quelque chose 
— se trouvait déjà dans la maison, répondis-je en souriant 
malgré moi. 


— C'est exactement ce que je pense, dit-il, en poussant 
un soupir de soulagement. Très bien ! Qui peut être ce 


quelqu'un ? 


— Quelqu'un, ou quelque chose, c'est cela que je disais, 
répondis-je. 

— Tenons-nous en à « quelqu'un », Mr. Ross ! Ce chat, 
bien qu'il ait pu griffer ou mordre, n'aurait jamais tiré ce 
vieux monsieur hors de son lit et n'aurait pas essayé de lui 
détacher du bras le bracelet auquel est fixée la clef. 


— Alors disons en tout cas « les gens », sergent. 
— Nous parlions de « quelqu'un » monsieur. 
— Très bien. Quelqu'un, admettons ! 


— Est-ce que cela ne vous a pas frappé, monsieur, que 
chaque fois qu'une blessure a été infligée, ou qu'on a 
essayé d'en infliger une, une seule et même personne s'est 
trouvée la première sur place pour donner l'alarme ? 


— Voyons voir ! Miss Trelawny, je crois, a donné l'alarme 
la première fois. J'étais présent moi-même, bien 
qu'assoupi, la deuxième fois ; de même que Nurse 
Kennedy. Quand je me suis réveillé, il y avait plusieurs 
personnes dans la chambre ; vous étiez du nombre. Je 
crois savoir qu'à cette occasion aussi Miss Trelawny s'était 
trouvée là avant vous. À la dernière tentative, je me trouvais 
dans la chambre au moment où Miss Trelawny s'est 
évanouie. Je l'ai emportée en dehors de la chambre et je 
suis revenu. En revenant, j'étais le premier ; et je crois que 
vous m'avez suivi de peu. 


Le sergent Daw réfléchit un moment avant de 
répondre : 


— Elle était présente, ou elle est entrée la première, 
dans la chambre dans toutes les occasions ; il n'y a eu 
blessure que la première et la seconde fois ! 


La conclusion était de celles auxquelles, en ma qualité 
d'avocat, je ne pouvais me tromper. Je pensais que la 
meilleure chose était de faire la moitié du chemin. Je me 
suis toujours aperçu que le meilleur moyen de combattre 
une conclusion, c'est de lui donner la forme d'une 
déclaration. 


— Vous voulez dire, dis-je, que dans les seules 
occasions où il y a eu vraiment blessure, le fait que Miss 
Trelawny ait été la première à le découvrir est la preuve 
que c'est elle qui l'a fait ; ou bien était d'une façon 


quelconque liée à la tentative, aussi bien qu'à la 
découverte de celle-ci ? 


— Je n'ai pas été jusqu'à dire cela d'une manière aussi 
nette ; mais c'est à cette conclusion que conduit le doute 
que j'éprouvais. 


Le sergent Daw était un homme courageux ; il ne 
reculait évidemment pas devant une conclusion quelle 
qu'elle soit, à laquelle aboutit le raisonnement qu'il faisait 
en partant des faits. 


— Vous ferez naturellement votre devoir, je le sais, dis- 
je, et sans avoir peur. Quelle mesure avez-vous l'intention 


de prendre ? 


— Je ne sais pas encore, monsieur. Vous voyez, jusqu'à 
présent, ce n'est même pas pour moi un soupçon. Si 
quelqu'un d'autre me disait que cette charmante jeune 
dame a joué un rôle quelconque dans une telle affaire, je le 
traiterais d'idiot ; mais je suis obligé d'aller jusqu'au bout 
de mes propres conclusions. Je sais parfaitement que des 
personnes aussi loin de tout soupçon ont été reconnues 
coupables, quand un tribunal tout entier — tout le monde 
sauf l'accusation qui connaissait les faits, et le juge qui 
avait habitué son esprit à attendre — aurait juré de leur 
innocence. Je ne voudrais pas, pour tout l'or du monde, 
faire le moindre tort à une jeune femme comme elle ; 
encore plus du fait qu'elle a à supporter des choses 
pénibles. Et vous pouvez être sûr que je ne dirai pas un 
mot susceptible d'inciter qui que ce soit à formuler une telle 
accusation. C'est pourquoi je vous parle en toute 
confiance, d'homme à homme. Vous êtes familiarisé avec 
la question des preuves ; c'est votre profession. La mienne 
ne va pas plus loin que les soupçons, et ce que nous 
appelons nos preuves à nous — et qui ne sont rien d'autre, 
après tout, qu'un témoignage ex parte. Vous connaissez 
Miss Trelawny mieux que moi, et bien que je monte la 
garde autour de la chambre du malade, bien que j'aille où 
je veux dans la maison et aux alentours, je n'ai pas les 
mêmes occasions que vous de connaître cette dame, de 
savoir ce qu'est sa vie et ce que sont ses intentions, ou 
n'importe quoi d'autre qui pourrait me donner un indice sur 


ses faits et gestes. Si je devais essayer d'obtenir d'elle ces 
précisions, cela éveillerait immédiatement ses soupçons. 
Alors, si elle était coupable, il n'y aurait plus aucune 
possibilité d'en faire finalement la preuve ; car elle 
trouverait facilement un moyen de déjouer les recherches. 
Mais si elle est innocente, comme je l'espère, ce serait lui 
faire un tort grave que de l'accuser. J'ai examiné la 
question à la lumière de mes possibilités avant de vous 
parler ; et si j'ai pris une liberté excessive, monsieur, j'en 
suis sincèrement navré. 


— Pas le moins du monde, Daw, dis-je avec chaleur, car 
le courage et l'honnêteté de cet homme commandaient le 
respect. Je suis heureux que vous m'ayez parlé avec cette 
franchise. Nous sommes tous les deux désireux de 
découvrir la vérité ; et il y a autour de cette affaire tant de 
choses étranges — étranges au point de sortir des limites 
de toutes nos expériences — que la seule chance que nous 
ayons d'éclaircir finalement les choses est de rechercher la 
vérité. Peu importent nos points de vue ou l'objectif que 
nous désirons atteindre en définitive ! 


Le sergent parut satisfait et il reprit : 


— Je pensais donc que si vous aviez eu à un moment 
quelconque une idée sur quelqu'un d'autre qui aurait eu 
cette possibilité, vous parviendriez peu à peu à obtenir une 
preuve ; ou en tout cas des idées susceptibles de vous 
convaincre, pour où contre. Alors nous aboutirions à une 
conclusion. Ou, en tout cas, nous éliminerions toutes les 


autres possibilités à tel point que la plus vraisemblable 
resterait la chose la plus près d'être prouvée à laquelle 
nous puissions aboutir, ou le soupçon le plus solide. 
Ensuite, nous devrons… 


À ce moment précis, la porte s'ouvrit et Miss Trelawny 
entra dans la chambre. Dès qu'elle nous vit, elle recula vite 
en disant : 


— Oh! je vous demande pardon ! Je ne savais pas que 
vous étiez là, et occupés. 


Le temps que je me lève, et elle allait s'en retourner. 


— Entrez donc, lui dis-je. Nous étions seulement, le 
sergent Daw et moi, en train de réexaminer l'affaire. 
Pendant qu'elle hésitait, Mrs. Grant fit son apparition et dit 
en entrant dans la chambre : 


— Le Dr Winchester est arrivé, mademoiselle, et il vous 
demande. 


J'obéis au coup d'œil de Miss Trelawny ; nous 
quittâmes la pièce ensemble. 


Quand le docteur eut procédé à son examen, il nous dit 
qu'il n'y avait apparemment aucun changement. || ajouta 
qu'il voudrait néanmoins passer la nuit dans la maison, si 
possible. 


Miss Trelawny en parut heureuse et fit demander à Mrs. 
Grant de lui faire préparer une chambre. Plus tard dans la 
journée, lorsque nous nous trouvâmes seuls, il me dit 


brusquement : 


— J'ai pris mes dispositions pour rester ici ce soir parce 
que je désire avoir une conversation avec vous. Comme je 
tiens à ce qu'elle reste rigoureusement confidentielle, j'ai 
pensé que la façon de faire qui éveillerait le moins de 
soupçons serait que nous fumions ensemble un cigare à la 
fin de la soirée, pendant que Miss Trelawny veillera son 
père. 


Nous nous en tenions toujours à notre arrangement 
d'après lequel soit la fille du malade, soit moi-même nous 
veillions toute la nuit. Il nous fallait nous répartir la veille du 
petit matin. Cela m'inquiétait, car je savais d'après notre 
conversation que le détective veillerait en secret lui-même, 
et serait particulièrement vigilant à ce moment-là. 


La journée se passa sans incident. Miss Trelawny 
dormit dans l'après-midi, et, après le diner, elle vint relever 
l'infirmière. Mrs. Grant resta avec elle, le sergent Daw était 
de service dans le couloir. Le Dr Winchester et moi-même 
nous prenions le café dans la bibliothèque. Quand nous 
eûmes allumé nos cigares, il dit avec calme : 


— Maintenant que nous sommes seuls, je désire avoir 
avec vous une conversation confidentielle. Nous sommes 
liés par le serment, naturellement. À toute éventualité ? 


— Bien entendu ! dis-je. Je pensais à ma conversation 
du matin avec le sergent Daw, aux terreurs troublantes et 
déchirantes que j'en avais conservée, et je sentais mon 
cœur défaillir. 


— Cette affaire, poursuivit-il, suffirait à mettre à l'épreuve 
notre raison à tous. Plus j'y pense, plus je crois devenir fou. 


Ses dernières paroles furent prononcées de plus en 
plus bas. Cela donnait une impression de désespoir. J'eus 
soudain la conviction que le moment était venu pour moi de 
découvrir s'il avait un soupçon précis ; et comme si j'avais 
obéi à une injonction, je lui demandai : 


— Soupçonnez-vous quelqu'un ? D'une certaine façon, il 
parut effrayé plutôt que surpris. Il me regarda : 


— Si je soupçonne quelqu'un ? Quelque chose, vous 
voulez dire. Je soupçonne certainement une certaine 
influence ; mais jusqu'à présent mes soupçons ne 
dépassent pas cette limite. Par la suite, si mon 
raisonnement ou ma pensée aboutit à une conclusion 
suffisamment précise — je dis ma pensée parce qu'il n'y a 
pas de données convenables pour raisonner — je pourrai 
soupçonner ; à présent, cependant... 


I s'arrêta brusquement et se tourna vers la porte. Il y eut 
le léger bruit du bouton qu'on tournait. J'eus l'impression 
que mon cœur cessait de battre. J'étais envahi par une 
appréhension vague et sinistre. L'interruption survenue 
pendant ma conversation du matin avec le détective, me 
revint aussitôt en mémoire. 


La porte s'ouvrit, et Miss Trelawny entra dans la pièce. 


Quand elle nous vit, elle recula brusquement ; une 
rougeur marquée envahit son visage. Elle resta sans 


bouger pendant quelques secondes ; dans un pareil 
moment, quelques secondes successives semblent 
augmenter de durée suivant les termes d'une progression 
géométrique. La contrainte qui pesait sur moi, et, comme 
je pouvais aisément le voir, sur le docteur, s'apaisa 
lorsqu'elle se mit à parler : 


— Oh ! pardonnez-moi... Je ne savais pas que vous 
étiez occupés. Je vous cherchais, docteur Winchester, 
pour vous demander si je pouvais me coucher cette nuit en 
toute sécurité, puisque vous serez là. Je me sens si 
fatiguée, si épuisée que je crains de craquer ; et cette nuit, 
je ne servirais certainement à rien. 


Le Dr Winchester lui répondit avec chaleur : 


— Faites cela ! De toute façon, allez vous coucher, et 
prenez une bonne nuit de sommeil. Dieu sait ! Vous en 
avez besoin. Je suis on ne peut plus heureux que vous ayez 
fait cette suggestion, en vous voyant ce soir j'ai craint 
d'avoir bientôt sur les bras une malade de plus. 


Elle poussa un soupir de soulagement et l'expression 
de fatigue parut disparaître de son visage. Je n'oublierai 
jamais le regard grave et profond de ses grands yeux noirs 
quand elle me dit : 


— Vous garderez mon père ce soir, voulez-vous, avec le 
docteur Winchester ? Je suis tellement inquiète à son sujet 
que chaque seconde qui passe m'apporte de nouvelles 
frayeurs. Mais je suis réellement épuisée ; et si je n'ai pas 
un bon sommeil, je crois que je vais devenir folle. Je vais 


changer de chambre cette nuit. Je crains, en restant si près 
de la chambre de mon père, de m'exagérer le moindre 
bruit et d'en faire un nouveau sujet de terreur. Mais, 
naturellement, il faudra que vous me réveilliez s'il y a à cela 
le moindre motif. Je serai dans la chambre à coucher du 
petit appartement qui se trouve près du boudoir, de l'autre 
côté du vestibule. J'occupais ces pièces la première fois 
que je suis venue habiter avec mon père, et je n'avais pas 
de soucis, alors. Il me sera plus facile de me reposer là ; 
et je pourrai peut-être oublier pendant quelques heures. Je 
serai très bien demain matin. Bonne nuit ! 


Lorsque j'eus fermé la porte derrière elle et que je fus 
revenu près de la petite table où nous étions installés, le 
docteur Winchester déclara : 


— Cette pauvre fille est excédée de fatigue. Je suis ravi 
qu'elle aille prendre du repos. Cela va lui rendre la vie, et 
demain matin, elle ira tout à fait bien. Son système nerveux 
est sur le bord de la dépression. Avez-vous remarqué à 
quel point elle était bouleversée, et comme elle est 
devenue rouge quand elle est entrée et qu'elle nous a 
trouvés en train de parler ? Une chose aussi ordinaire, 
dans sa propre maison, entre ses propres invités, ne 
devrait pas la bouleverser ainsi si les conditions étaient 
normales ? 


J'étais sur le point de lui dire, en donnant cette 
explication pour sa défense, que cette entrée était la 
répétition de ce qui s'était passé quand elle nous avait 


trouvés, seuls, le détective et moi, plus tôt dans la journée, 
quand je me rappelai que cette conversation était tellement 
confidentielle que même une allusion de ce genre aurait pu 
être embarrassante par la curiosité qu'elle aurait suscitée. 
Si bien que je gardai le silence. 


Nous nous sommes levés pour nous rendre dans la 
chambre du malade. Mais, tandis que nous suivions le 
couloir faiblement éclairé, je ne pouvais m'empêcher de 
penser, de penser, de penser encore et encore — oui et 
cela pendant plus d'un jour par la suite — combien il était 
étrange qu'elle m'ait interrompu en deux occasions au 
moment même où j'abordais un tel thème de conversation. 


Il y avait là certainement un mystérieux entremêlement 
d'accidents dans l'engrenage desquels nous étions tous 
engagés. 


Chapitre VII - PERTE SUBIE 
PAR LE VOYAGEUR 


Cette nuit-là, tout se passa bien. Sachant que Miss 
Trelawny n'était pas de garde, nous avons redoublé de 
vigilance, le Dr Winchester et moi-même. Avec l'arrivée de 
l'aube, toute la maison sembla se reposer. Le Dr 
Winchester rentra chez lui lorsque sœur Doris vint relever 
Mrs. Grant. Il était, je crois, un peu désappointé et chagriné 
de constater que rien d'exceptionnel ne s'était passé 
pendant sa longue nuit de veille. 


À huit heures, Miss Trelawny vint nous rejoindre ; je fus 
étonné et en même temps ravi de voir tout le bien que cette 
nuit de sommeil avait pu lui faire. Elle était vraiment 
rayonnante ; exactement comme je l'avais vue à notre 
première entrevue et au cours du pique-nique. || y avait 
même comme une légère coloration sur ses joues, qui 
continuaient, à paraître étonnamment blanches, par 
contraste avec ses sourcils noirs et ses lèvres écarlates. 
Avec le retour de ses forces, semblait se développer une 
tendresse pour son père malade encore plus marquée que 
celle dont elle avait fait montre jusque-là. Je ne pouvais 
qu'être ému par ses gestes caressants quand elle 
arrangeait ses oreillers ou écartait les cheveux de son 
front. 


J'étais moi-même fatigué par ma longue veille ; et 


maintenant qu'elle avait pris ma suite, j'allai me mettre au 
lit. Mes yeux fatigués clignotaient à la pleine lumière et 
j'éprouvai immédiatement la lassitude consécutive à une 
nuit sans sommeil. 


Je fis un bon somme et après le déjeuner je 
m'apprêtais à me rendre à pied à Jermyn Street, quand je 
remarquai à la porte d'entrée un importun. Le domestique 
de service était celui qu'on appelait Morris, antérieurement 
« homme toutes mains », mais depuis le départ des 
serviteurs, promu maître d'hôtel à titre temporaire. 
L'étranger parlait à voix assez haute, si bien qu'il n'y avait 
pas de difficulté à comprendre ses griefs. Le domestique 
était respectueux dans ses paroles et son attitude ; mais il 
se tenait carrément devant la grande porte à deux battants 
de manière à empêcher l'autre d'entrer. Les premiers mots 
que j'entendis prononcer par le visiteur expliquaient 
suffisamment la situation. 


— Tout cela est bel et bon, mais je vous dis que je dois 
voir Mr. Trelawny ! À quoi cela sert-il de me dire que je ne 
peux pas quand je vous affirme, moi, que je dois le voir. 
Vous me renvoyez sans cesse, sans cesse. Je suis arrivé 
à neuf heures ; vous m'avez dit alors qu'il n'était pas levé, 
qu'il n'était pas bien, et qu'on ne devait pas le déranger. Je 
suis revenu à midi ; vous m'avez dit encore une fois qu'il 
n'était pas levé. J'ai demandé à voir quelqu'un de la 
maison ; vous m'avez dit que Miss Trelawny n'était pas 
levée. Je reviens à présent à trois heures, et vous me dites 
que Mr. Trelawny est encore au lit, et qu'il n'est pas réveillé. 


Où est Miss Trelawny ? « Elle est occupée et elle ne doit 
pas être dérangée ! » Eh bien, elle doit être dérangée. Ou 
quelqu'un d'autre doit l'être. Je suis venu voir Mr. Trelawny 
pour une affaire spéciale ; et je suis venu d'un endroit où 
les domestiques commencent toujours par dire « non ». 
« Non » je ne m'en contenterai pas cette fois. J'ai connu 
cela pendant trois ans, attendre devant les portes et devant 
les tentes alors qu'il était plus long d'y entrer que de 
pénétrer dans les tombeaux ; et à vous entendre, on dirait 
qu'à l'intérieur de cette maison tous les habitants sont 
transformés en momies. J'en ai eu assez comme ça, je 
vous le dis. Et quand je rentre chez moi et qu'on me défend 
la porte de l'homme pour qui j'ai travaillé, juste de la même 
façon et avec les mêmes réponses usées, cela me met en 
boule. Est-ce que Mr. Trelawny a laissé des ordres d'après 
lesquels il ne voulait pas me voir quand je viendrais ? 


Il s'arrêta un instant ; très énervé, il s'épongea le front. 
Le domestique répondit très respectueusement : 


— Je suis désolé, monsieur, si, en faisant mon devoir, je 
vous ai offensé d'une façon quelconque. Mais j'ai des 
ordres et je dois y obéir. Si vous voulez bien laisser un 
message, je le remettrai à Miss Trelawny ; si vous laissez 
votre adresse, elle pourra communiquer avec vous au cas 
où elle le désirerait. 


La réponse qui lui fut faite montra que l'homme qui 
parlait était bon et juste. 


— Mon garçon, je n'ai rien à vous reprocher ; je suis 


navré si je vous ai heurté dans vos sentiments. Je dois être 
juste, même si je suis en colère. Mais se trouver dans ma 
situation, cela suffirait à mettre quelqu'un hors de soi. Le 
temps presse. Il n'y a pas une heure — pas une minute — à 
perdre ! Et je suis là, à piétiner depuis six heures ; et 
sachant que votre maître va être cent fois plus en colère 
que moi quand il apprendra tout le temps qui a été perdu. Il 
serait préférable pour lui d'être réveillé mille fois plutôt que 
de ne pas me voir en ce moment précis — et avant qu'il ne 
soit trop tard. Mon Dieu ! C'est simplement terrible, et 
après tout par quoi, j'ai passé, voir mon travail gâché au 
dernier moment, échouer sur le seuil par la faute d'un larbin 
stupide ! I! n'y a donc personne dans cette maison qui ait 
un peu de sens commun ; ou d'autorité, à défaut ? Je 
pourrais très rapidement le convaincre que votre maître 
doit être réveillé. Même s'il dort comme les Sept 
Dormeurs… 


I n'y avait pas à se méprendre sur la sincérité de cet 
homme, ni sur l'urgence et l'importance de l'affaire qui 
l'amenait. ; de son point de vue, en tout cas. Je m'avançai. 


— Morris, dis-je, vous feriez mieux de dire à Miss 
Trelawny que ce monsieur désire la voir en particulier. Si 
elle est occupée, faites-le lui dire par Mrs. Grant. 


— Très bien, monsieur, répondit-il, soulagé, et il se hâta. 


Je conduisis l'étranger dans le petit boudoir situé de 
l'autre côté du vestibule. I me demanda en chemin : 


— Êtes-vous le secrétaire ? 


— Non. Je suis un ami de Miss Trelawny. Mon nom est 
Ross. 


— Merci beaucoup de votre amabilité, Mr. Ross. Je 
m'appelle Corbeck. J'aurais voulu vous donner ma carte ; 
mais on n'emploie pas de cartes dans l'endroit d'où je 
viens. Et si j'en avais eu, je suppose que je les aurais 
toutes utilisées hier au soir. 


Il s'arrêta subitement, comme s'il s'était rendu compte 
qu'il en avait trop dit. Nous nous tûmes l'un et l'autre ; 
pendant que nous attendions, je l'examinai. Un homme 
petit et râblé, brun comme un grain de café, ayant peut-être 
une tendance à engraisser, mais pour le moment 
excessivement mince. Les rides profondes de son visage 
et de son cou n'étaient pas seulement dues aux années et 
aux intempéries : elles indiquaient à ne pas s'y tromper les 
endroits où la chair ou la graisse avait fondu et où la peau 
s'était détendue. Le cou était simplement une surface où 
s'entrecroisaient les sillons et les rides et portait les traces 
laissées par le soleil brûlant du désert. L'Extrême-Orient, 
les Tropiques, le désert, chaque région laissait sa marque 
colorée. Mais toutes les trois différentes ; et un œil qui avait 
su une fois pouvait ainsi les distinguer aisément. La pâleur 
bistrée pour le premier ; le brun rouge et violent pour les 
secondes ; et pour le troisième, le hâle sombre et profond 
qui avait pris, semblait-il, le caractère d'une coloration 
permanente. Mr. Corbeck avait une grosse tête pleine et 
massive ; avec des cheveux en désordre, d'un brun rouge 


foncé, dégarnis sur les tempes. Son front était beau, haut 
et large ; et pour employer les termes de la 
physiognomonie, le sinus frontal était hardiment marqué. 
Sa forme carrée traduisait l'esprit raisonneur ; et la 
plénitude sous les yeux le don des langues. Il avait le nez 
court et large qui dénote l'énergie ; le menton carré — qu'on 
discernait malgré la barbe épaisse et non soignée — et la 
mâchoire massive qui montre l'esprit de décision. 


— Un homme pas mal pour le désert ! me disais-je en le 
regardant. 


Miss Trelawny arriva très vite. Quand Mr. Corbeck la vit, 
il parut plus ou moins surpris. Mais ses préoccupations et 
son énervement n'avaient pas disparu ; il en subsistait 
assez pour dissimuler tout sentiment de surprise 
secondaire et d'une origine différente. Mais tandis qu'elle 
parlait, il ne la quitta pas des yeux ; et je notai en moi- 
même qu'il me faudrait profiter de la première occasion qui 
se présenterait pour essayer de découvrir la cause de 
cette surprise. Elle commença par s'excuser, ce qui le 
calma entièrement : 


— Naturellement, si mon père avait été bien portant, on 
ne vous aurait pas fait attendre un seul instant. À dire vrai, 
si je n'avais pas été de garde dans la chambre du malade 
lors de votre première visite, je vous aurais reçu 
immédiatement. Maintenant, auriez-vous la bonté de me 
dire quelle est l'affaire qui présente un tel degré 
d'urgence ? 


Il me regarda et parut hésiter. Elle reprit aussitôt : 


— Vous pouvez dire devant Mr. Ross tout ce que vous 
pouvez me dire à moi. Il jouit de toute ma confiance, et il 
me vient en aide dans mes ennuis. Je ne crois pas que 
vous compreniez très bien à quel point l'état de mon père 
est sérieux. Il ne s'est pas réveillé depuis trois jours, il n'a 
donné aucun signe de conscience, et je suis bouleversée à 
son sujet. Malheureusement j'ignore tout de mon père et de 
sa vie. Je ne suis venue vivre avec lui que depuis un an ; et 
je ne sais rien de ses affaires. Je ne sais même pas qui 
vous êtes, ni de quelle façon vos affaires se trouvent liées 
aux siennes. 


Elle disait cela avec un petit sourire modeste, tout à fait 
conventionnel, mais cependant charmant ; comme si elle 
avait voulu exprimer de la façon la plus convaincante son 
ignorance absurde. Il la regarda sans broncher pendant 
peut-être le quart d'une minute, puis il se mit à parler, et 
commençant sur-le-champ comme si sa décision était 
prise et les termes de sa confidence établis : 


— Mon nom est Eugène Corbeck. Je suis licencié ès 
lettres, docteur en Droit et diplômé de chirurgie de 
Cambridge ; docteur ès Lettes d'Oxford ; docteur ès 
Sciences et en langues étrangères de l'université de 
Londres ; docteur en philosophie de Berlin ; docteur en 
langues orientales de Paris. J'ai quelques autres titres, 
honoraires ou autres, mais je ne veux pas vous importuner 
avec cela. Ceux que je viens de vous énumérer vous 


montreront que je suis suffisamment muni de diplômes 
pour pénétrer même dans la chambre d'un malade. Au 
début de ma vie — heureusement pour l'intérêt que j'y ai 
trouvé et les plaisirs que cela m'a valus, mais 
malheureusement pour ma bourse -—, j'ai été pris de la 
passion de l'égyptologie. J'ai dû être mordu par quelque 
scarabée puissant, car j'ai été atteint d'une forme grave. Je 
me suis mis à faire la chasse aux tombeaux ; et j'ai trouvé 
moyen d'en vivre et d'apprendre des choses qui ne se 
trouvent pas dans les livres. Les fonds étaient assez bas 
quand j'ai fait la connaissance de votre père, qui faisait 
pour son propre compte, quelques explorations. Et, depuis 
ce moment, je n'ai plus éprouvé de désirs qui ne soient 
comblés. C'est vraiment un mécène ; aucun fanatique 
d'égyptologie ne peut espérer avoir un meilleur chef ! 


Il parlait avec sincérité ; et j'étais heureux de voir que 
Miss Trelawny reprenait des couleurs en entendant faire 
l'éloge de son père. Je ne pouvais pas m'empêcher de 
remarquer cependant, que Mr. Corbeck parlait comme s'il 
voulait rattraper le temps perdu. Je compris qu'il désirait, 
tout en parlant, étudier son terrain, pour voir jusqu'à quel 
point il serait justifié à faire confiance aux deux étrangers 
qui se trouvaient en face de lui. À mesure qu'il avançait 
dans son exposé, je pouvais le voir, sa confiance ne 
cessait d'augmenter. Quand j'y ai repensé par la suite, et 
lorsque je me suis remémoré ce qu'il avait dit, je me suis 
rendu compte que l'étendue des renseignements qu'il nous 
donnait prouvait qu'il se sentait de plus en plus en 


confiance. 


— J'ai fait plusieurs expéditions en Égypte pour votre 
père ; et j'ai toujours été charmé de travailler pour lui. Un 
grand nombre de ses trésors — et il en a quelques-uns de 
rares, permettez-moi de vous le dire — lui ont été procurés 
par moi, à la suite d'une exploration, d'un achat... ou... ou 
autrement. Votre père, Miss Trelawny, est d'un rare savoir. 
ll lui arrive de décider qu'il lui faut une chose particulière, 
dont il a appris l'existence, et à condition qu'elle existe 
encore. Et il la cherchera dans le monde entier jusqu'à ce 
qu'il la trouve. J'étais depuis quelque temps en train de 
procéder à une recherche de cette nature. 


Il s'arrêta subitement, comme si sa bouche s'était 
trouvée refermée sous l'action d'un ressort. Nous 
attendîmes ; quand il se remit à parler ce fut avec des 
précautions nouvelles pour lui, comme s'il avait voulu aller 
au-devant des questions que nous pourrions poser. 


— Je n'ai pas la liberté de faire aucunement mention de 
ma mission ; de dire où elle se déroulait, son but, ni quoi 
que ce soit. Ces questions sont confidentielles entre Mr. 
Trelawny et moi ; je suis fondamentalement lié par le 
secret. 


Il marqua un temps et il prit un air embarrassé. Il dit 
soudain : 


— Vous êtes sûre, Miss Trelawny, que votre père n'est 
pas assez bien pour me voir aujourd'hui ? 


Son visage prenait par moment un air étonné. Mais il 
s'éclaircit sur-le-champ ; elle se leva et lui dit sur un ton où 
se mêlaient la dignité et l'amabilité : 


— Venez voir par vous-même. Elle se dirigea vers la 
chambre de son père ; il la suivit, et je fermai la marche. 


Mr. Corbeck entra dans la chambre du malade comme 
quelqu'un qui la connaît. Il y a une attitude inconsciente, un 
comportement des gens dans un environnement inconnu 
qui ne trompent pas. Même dans la hâte où il était de voir 
son puissant ami, il passa un moment à inspecter la 
chambre, comme un endroit familier. Puis toute son 
attention se fixa sur le lit. Je le surveillais de près, car 
j'avais plus ou moins l'impression que nous avions 
beaucoup à attendre de cet homme pour l'éclaircissement 
de l'étrange affaire dans laquelle nous étions engagés. Le 
visage de Mr. Corbeck devint sévère. Toute pitié en 
disparut ; elle fut remplacée par une expression dure et 
sinistre qui ne laissait rien présager de bon pour ce qui 
avait été la cause de cet énorme effondrement. Puis, cette 
expression fut remplacée par un air de décision ; l'énergie 
volcanique de cet homme travaillait en vue d'un but bien 
précis. Il regarda autour de nous ; quand ses yeux se 
portèrent sur Nurse Kennedy ses sourcils se dressèrent un 
peu. Elle remarqua ce coup d'œil, lança un regard 
interrogateur à Miss Trelawny, qui lui répondit aussitôt de 
même. Elle sortit sans bruit de la chambre, et referma la 
porte derrière elle. Mr. Corbeck me regarda le premier, 
dans un mouvement naturel de la part d'un homme fort 


d'essayer d'en apprendre plus d'un homme que d'une 
femme ; puis Miss Trelawny car il se rappelait les devoirs 
de la courtoisie. Et il dit : 


— Parlez-m'en. Quand cela a-til commencé et 
comment ? 


Miss Trelawny me regarda d'un air suppliant ; et je lui 
dis tout ce que je savais. Pendant tout le temps de mon 
exposé il resta immobile ; mais, insensiblement, le visage 
de bronze se transforma en acier. Quand, finalement, je lui 
parlai de la visite de Mr. Marvin et de son mandat, son 
regard parut devenir plus brillant. Et quand, voyant l'intérêt 
qu'il portait à l'affaire, j'entrai dans les détails des 
conditions de ce mandat, il prit la parole : 


— Bon! À présent, je sais où est mon devoir ! 


Je perdis tout courage en l'entendant. Une telle phrase, 
arrivant en un tel moment, semblait fermer la porte à mes 
espoirs d'éclaircissements. 


— Que voulez-vous dire ? demandai-je, sachant que ma 
question était bien faible. 


Sa réponse aggrava mes craintes : 


— Trelawny sait ce qu'il fait. I y avait un but bien 
déterminé dans tout ce qu'il a fait ; et nous ne devons pas 
le contrecarrer. Il attendait évidemment que quelque chose 
arrive, et il se tenait sur ses gardes à tous points de vue. 


— Non pas à tous points de vue ! dis-je sous le coup 


d'une impulsion. || doit y avoir un point faible quelque part, 
sinon il ne serait pas couché là où il est ! 


Son air impassible me surprit plus ou moins. Je m'étais 
attendu à ce qu'il trouve un argument valable dans ma 
phrase ; mais elle ne l'émut point, du moins dans le sens 
que je croyais. Quelque chose qui ressemblait à un sourire 
erra sur son visage basané au moment où il me répondait : 


— Ceci n'est pas la fin. Trelawny ne se tenait pas sur ses 
gardes dans un but déterminé. Sans aucun doute, il 
attendait également cela ; ou, en tout cas, cette possibilité. 


— Savez-vous ce qu'il attendait, et de quelle source ? 
C'était Miss Trelawny qui avait posé cette question. 
La réponse fut immédiate : 


— Non ! Je ne sais rien, ni sur un point, ni sur l'autre. Je 
peux deviner. 


Il s'arrêta soudain. 


— Deviner quoi ? L'énervement contenu que trahissait la 
voix de la jeune fille s'apparentait à l'angoisse. Le regard 
d'acier apparut de nouveau sur le visage basané ; mais, 
quand il répondit, il y avait de la douceur et de la courtoisie 
dans sa voix et ses manières. 


— Croyez-moi, je ferais tout ce qui m'est honnêtement 
possible de faire pour calmer votre anxiété. Mais sur ce 
point j'ai un devoir d'ordre plus élevé. 


— Quel devoir ? 


— Le silence ! Tandis qu'il prononçait ce nom, la 
vigoureuse bouche d'acier se referma comme une trappe 
d'acier. 


Nous restâmes silencieux quelques minutes. Dans 
l'intensité de nos réflexions, le silence prenait une valeur 
positive ; les petits bruits de la vie qui se produisaient à 
l'extérieur et à l'intérieur de la maison, paraissaient 
indiscrets. La première à rompre ce silence fut Miss 


Trelawny. 


J'avais vu une idée — un espoir — briller dans ses yeux ; 
mais elle se ressaisit avant de parler : 


— Quel était le sujet urgent pour lequel vous vouliez me 
voir, sachant que mon père n'était pas. disponible ? 


La pause qu'elle avait faite montrait combien elle était 
maîtresse de ses pensées. 


Le changement instantané qui s'opéra chez Mr. 
Corbeck fut presque risible. Son air surpris, venant si vite 
après son air d'impassibilité d'acier, ressemblait à un 
changement d'expression dans une pantomime. Mais toute 
idée de comédie disparaissait devant le sérieux tragique 
avec lequel il rappelait son objectif d'origine. 


— Mon Dieu ! dit-il en levant la main du dossier de la 
chaise sur lequel elle était posée, et en la laissant retomber 
avec une violence qui aurait suffi à attirer l'attention. Ses 
sourcils se froncèrent tandis qu'il poursuivait : J'ai 


complètement oublié ! Quelle perte ! 1! a fallu que ce soit 
maintenant ! Juste au moment du succès ! Lui couché là 
sans rien pouvoir faire, et moi obligé de me taire ! 
Incapable de lever la main ou de faire un pas dans mon 
ignorance de ses désirs ! 


— Qu'est-ce que c'est ? Oh ! dites-le-nous ! Je suis si 
inquiète pour mon pauvre père ! Est-ce un nouvel ennui ? 
J'espère que non ! Oh ! j'espère bien que non ! J'ai déjà 
connu tant d'inquiétudes et de tracas ! Mes alarmes 
renaissent quand je vous entends parler ainsi. Ne nous 
direz-vous pas quelque chose qui calme cette terrible 
anxiété et cette incertitude ? 


I redressa de toute sa hauteur son corps vigoureux pour 
répondre : 


— Hélas, je ne peux rien vous dire, je n'en ai pas le droit. 
C'est son secret ! Et il désignait le lit. Et cependant... et 
cependant, je suis venu ici pour avoir son avis, ses 
conseils, son assistance. Et il est couché là, réduit à 
l'impuissance... Et le temps s'enfuit ! Il sera bientôt trop 
tard ! 


— Qu'est-ce que c'est ? qu'est-ce que c'est ? demanda 
en l'interrompant, folle d'anxiété, le visage tiré par la 
douleur, Miss Trelawny. Oh ! parlez ! Dites quelque chose ! 
Cette anxiété, cette horreur, ce mystère me tuent ! 


Mr. Corbeck fit un grand effort pour se calmer. 


— Je ne peux pas vous donner de détails ; mais j'ai subi 


une grande perte. Ma mission à l'accomplissement de 
laquelle j'avais passé trois ans, était couronnée de succès. 
J'avais découvert tout ce que je recherchais.… et 
davantage ; je le rapportais chez moi en sécurité. Des 
trésors, précieux en eux-mêmes, mais doublement 
précieux pour lui, sur les désirs et les instructions de qui je 
les avais recherchés. Je suis arrivé seulement à Londres 
hier soir ; et ce matin, à mon réveil, mon précieux 
chargement m'avait été dérobé. D'une façon mystérieuse. 
Personne à Londres n'était au courant de mon arrivée. 
J'étais le seul à savoir ce que contenait la vieille valise que 
je portais avec moi. Ma chambre n'avait qu'une porte, que 
j'avais fermée à clef et au verrou. Elle se trouvait à un étage 
élevé, au cinquième, si bien qu'il aurait été impossible d'y 
pénétrer par la fenêtre. À dire vrai, j'avais fermé la fenêtre 
moi-même et mis le crochet, car je désirais être en 
sécurité à tous points de vue. Ce matin la fermeture de la 
porte était intacte. Et cependant, ma valise était vide. Les 
lampes étaient parties ! … J'étais allé en Égypte pour 
chercher une série de lampes antiques que Mr. Trelawny 
désirait retrouver. J'ai retrouvé leur trace en affrontant 
maints dangers ; au prix d'un effort incroyable. Je les 
rapportais intactes dans notre pays. Et maintenant... ! 


Il se détourna, bouleversé. Même son tempérament 
d'acier flanchait en pensant à cette perte. 


Miss Trelawny fit un bond en avant et posa une main sur 
son bras. Je la regardai avec stupéfaction. Tous ses élans 
passionnés, tout son chagrin semblaient avoir pris la forme 


d'une résolution. Elle se tenait toute droite, ses yeux 
étincelaient ; l'énergie se traduisait dans chaque nerf, 
chaque fibre de son être. Même sa voix était riche de force 
nerveuse. || apparaissait qu'elle était une femme 
merveilleusement énergique, et que son dynamisme 
pouvait se manifester en cas de besoin. 


— Nous devons agir immédiatement. Les désirs de mon 
père doivent être exaucés, si cela nous est possible. Mr. 
Ross, vous êtes avocat. Nous avons actuellement à la 
maison un homme que vous tenez pour l'un des meilleurs 
détectives de Londres. Nous pouvons sûrement faire 
quelque chose. Nous pouvons commencer 
immédiatement ! 


Son enthousiasme insufflait à Mr. Corbeck une vie 
nouvelle. 


— Bon! Vous êtes bien la fille de votre père ! Ce fut tout 
ce qu'il dit. Mais son admiration pour son énergie se 
traduisit dans sa façon de lui prendre la main. Je me 
dirigeai vers la porte. J'allais chercher le sergent Daw ; 
d'après son air approbateur, je savais que Margaret — Miss 
Trelawny — comprenait. J'étais parvenu à la porte quand 
Mr. Corbeck me rappela. 


— Un moment, dit-il, avant que nous fassions intervenir 
un étranger. Il faut avoir bien présent à l'esprit le fait qu'il ne 
doit pas savoir ce que vous savez désormais, c'est-à-dire, 
que les lampes étaient l'objet d'une longue recherche, 
difficile et périlleuse. Tout ce que je peux lui dire, tout ce 


qu'il doit apprendre d'une source quelle qu'elle soit, c'est 
qu'on m'a volé des objets m'appartenant. Je dois décrire 
certaines de ces lampes, spécialement l'une d'elles, parce 
qu'elle est en or ; mais ce que je crains, c'est que le voleur 
dans l'ignorance de sa valeur historique, et pour dissimuler 
son méfait, ne la fasse fondre. Je paierais volontiers dix 
fois, cent fois, mille fois sa valeur intrinsèque plutôt que de 
la savoir détruite. Je ne lui dirai que l'indispensable. 
Laissez-moi donc, je vous prie, répondre moi-même à 
toutes les questions qu'il pourra poser. À moins, 
naturellement, que je ne me réfère à l'un de vous ou lui 
demande de répondre. 


Nous fîimes tous les deux un signe d'approbation. Alors 
je fus frappé par une pensée et je lui dis : 


— Au fait, s'il est nécessaire de garder cette affaire 
secrète il sera préférable de charger le détective de cette 
mission à titre privé. Si la chose arrive à Scotland Yard, il 
sera hors de notre pouvoir de la faire rester confidentielle. 
Je vais sonder le sergent Daw avant qu'il ne vienne. Si je 
ne dis rien, cela voudra dire qu'il accepte la mission et 
l'accomplira à titre privé. 


Mr. Corbeck répondit aussitôt : 


— Le secret est essentiel. La seule chose que je 
craigne, c'est que les lampes, ou certaines d'entre elles, ne 
soient détruites. 


À mon grand étonnement, Miss Trelawny répondit 
aussitôt, d'une voix calme, mais décidée : 


— Elles ne seront pas détruites ; aucune d'entre elles ! 
Mr. Corbeck eut un véritable sourire d'étonnement. 


— Comment diable pouvez-vous le savoir ? demanda-t- 
il. Sa réponse fut encore plus incompréhensible : 


— Je ne sais pas comment je le sais ; mais je le sais. Je 
le sens en moi ; comme si c'était une conviction qui a été 
en moi pendant toute ma vie ! 


_ Chapitre VIII - LA 
DÉCOUVERTE DES LAMPES 


Le sergent Daw commença par faire quelques 
difficultés, mais il finit par accepter de donner ses avis à 
titre privé sur une affaire qu'on lui soumettrait. Il ajouta qu'il 
fallait bien se rappeler une chose : il ne pouvait que donner 
des conseils ; en effet, si une action devenait nécessaire, il 
devrait en référer au Quartier Général. Cela étant bien 
entendu, je le laissai dans le bureau et lui amenai Miss 
Trelawny et Mr. Corbeck. Avant que nous quittions la 
chambre, Nurse Kennedy avait repris sa place au chevet 
du malade. 


— Pensez-vous qu'en dehors de vous, quelqu'un pourrait 
identifier vos lampes ? demanda Davw. 


— Personne d'autre que moi ! 
— Les autres sont-elles semblables ? 


— Pas que je sache, répondit Mr. Corbeck, bien qu'il 
puisse y avoir d'autres qui leur ressemblent à bien des 
égards. 


Le détective marqua un temps avant de demander 
encore : 


— Est-ce qu'une autre personne experte en la matière — 
appartenant, par exemple, au British Museum, ou un 


marchand, où un collectionneur tel que Mr. Trelawny — 
connafrait la valeur, la valeur artistique j'entends, de ces 
lampes ? 


— Certainement ! Quiconque a la tête sur les épaules 
verrait au premier coup d'œil que ces objets ont de la 
valeur. 


Le visage du détective s'éclaira. 


— Alors, il y a une chance. Si votre porte était verrouillée 
et votre fenêtre fermée, ces objets n'ont pas été volés par 
une femme de chambre ou un garçon d'étage venant à 
passer par là. Celui qui a fait le coup, quel qu'il soit, est 
venu spécialement ; et il ne va pas se séparer de son butin 
sans en tirer le prix qu'il vaut. C'est un cas où il faudrait 
aviser les prêteurs sur gages. Il y a quelque chose de bon, 
en tout cas, c'est qu'il n'est pas nécessaire de le crier sur 
les toits. Nous n'avons pas besoin d'aviser Scotland Yard 
sauf si vous le souhaitez ; nous pouvons mener l'affaire en 
privé. Si vous désirez que la chose ne se sache pas, 
comme vous me l'avez dit tout d'abord, c'est notre chance. 


Après un temps, Mr. Corbeck dit avec calme : 


— Je suppose que vous ne pourriez pas risquer une 
suggestion sur la façon dont le vol a été fait ? 


Le policier eut un sourire exprimant le savoir et 
l'expérience. 


— D'une manière très simple, je n'en doute pas, 
monsieur. C'est ainsi que tournent à la longue tous ces 


crimes mystérieux. Le criminel connaît son métier et toutes 
ses finesses ; et il est toujours à l'affût des occasions. De 
plus, il sait par expérience ce que ces occasions risquent 
d'être, et comment elles se présentent habituellement. 
L'autre personne se contente de faire attention ; elle ne 
connaît pas tous les trucs, toutes les embüûches qui peuvent 
lui être tendues et par inadvertance ou autrement il tombe 
dans le piège. Quand nous saurons tout sur cette affaire, 
vous serez surpris de ne pas avoir vu dès le début la 
méthode employée ! 


Cette déclaration parut ennuyer quelque peu Mr. 
Corbeck ; quand il répondit, il y avait dans son ton une 
nette chaleur : 


— Écoutez-moi, mon bon ami, il n'y a rien de simple 
dans cette affaire — sauf le fait que ces objets ont été 
dérobés. La fenêtre était fermée ; le foyer était fermé par 
des briques. Il n'y a qu'une porte à cette chambre, elle était 
fermée à clef et verrouillée. Il n'y a pas d'imposte ; j'ai 
entendu souvent parler de vols dans les hôtels à travers 
une imposte. Je n'ai jamais quitté ma chambre pendant la 
nuit. Avant de me coucher, j'ai vérifié la présence des 
objets ; et j'ai été de nouveau les voir à mon réveil. Si à 
partir de ces données vous pouvez monter une affaire de 
vol pur et simple, vous êtes un homme intelligent. C'est tout 
ce que je dis ; assez intelligent pour vous élancer et me 
rapporter mes objets ! 


Miss Trelawny, dans une attitude d'apaisement, lui posa 


la main sur le bras et dit avec calme : 


— Ne vous affolez pas sans nécessité. Je suis sûre que 
ces objets reviendront. 


Le sergent Daw se tourna vers elle si rapidement que je 
ne pus m'empêcher de me rappeler les soupçons qu'il 
avait déjà conçus à son sujet, tandis qu'il disait : 


— Puis-je vous demander, mademoiselle, sur quoi vous 
fondez cette opinion ? 


J'avais peur d'entendre sa réponse, proférée devant 
des oreilles déjà éveillées à la méfiance ; mais elle me 
causa tout de même une nouvelle douleur où un nouveau 
choc : 


— Je ne peux pas vous le dire pour le moment. Mais j'en 
suis sûre. 


Le détective l'examina pendant quelques secondes 
sans rien dire, puis me lança un regard rapide. 


Ensuite il eut encore un entretien avec Mr. Corbeck 
pour connaître ses déplacements, des détails concernant 
l'hôtel et sa chambre, le moyen d'identifier les objets volés. 
ll partit alors pour commencer son enquête. Mr. Corbeck 
avait insisté sur la nécessité de garder le secret, de peur 
que le voleur, sentant venir le danger, ne détruise les 
lampes. Mr. Corbeck promit en partant de s'occuper de 
différentes questions et de ses affaires personnelles, de 
revenir tôt dans la soirée, et de rester dans la maison. 


Pendant toute cette journée, Miss Trelawny fut de 
meilleure humeur et parut plus forte qu'elle n'avait jamais 
été, en dépit du nouveau choc et des ennuis représentés 
par le vol, appelé à causer par la suite un tel dépit à son 
père. 


Nous avons consacré la plus grande partie de la 
journée à passer en revue les trésors de Mr. Trelawny. 
D'après ce que jentendis dire par Mr. Corbeck, je 
commençai à me faire quelque idée de l'étendue de son 
entreprise dans le domaine de la recherche égyptologue. 
Et, grâce à ces éclaircissements, tout ce qui m'entourait 
commençait à présenter un intérêt nouveau. Plus j'allais, 
plus mon intérêt s'accroissait ; tous les doutes qui 
pouvaient subsister en moi s'étaient changés en 
émerveillement et en admiration. La maison semblait être 
un véritable magasin de merveilles d'art antique. En dehors 
des curiosités, grandes et petites, qui se trouvaient dans la 
chambre de Mr. Trelawny — depuis les grands 
sarcophages jusqu'aux scarabées de toutes sortes qui se 
trouvaient dans les cabinets — le grand vestibule, les 
paliers de l'escalier, le bureau et même le boudoir, étaient 
pleins d'antiquités qui auraient fait venir l'eau à la bouche 
d'un collectionneur. 


Miss Trelawny m'accompagna dès le début et regarda 
tout avec un intérêt croissant. Après avoir examiné 
quelques cabinets pleins d'amulettes exquises, elle me dit 
avec une parfaite naïveté : 


— Vous le croirez difficilement, mais jusqu'à ces 
derniers temps je n'avais pour ainsi dire jamais regardé 
ces objets. Ce n'est que depuis que mon père est malade 
qu'il m'a semblé éprouver une certaine curiosité pour eux. 
Mais à présent, cet intérêt ne cesse de croître. Je me 
demande si ce n'est pas le sang de collectionneur circulant 
dans mes veines qui commence ainsi à se manifester. S'il 
en est ainsi, la chose curieuse c'est que je n'avais jamais 
jusqu'à présent ressenti cette attirance. Bien entendu je 
connais la plupart des grosses pièces, et je les ai plus ou 
moins examinées ; mais, réellement, d'une certaine façon, 
je les avais toujours considérées comme des choses 
établies, comme si elles s'étaient toujours trouvées là. J'ai 
fait souvent la même remarque avec les tableaux de 
famille, dont on trouve la présence toute naturelle. Si vous 
me permettez de les examiner avec vous, ce sera 
délicieux ! 


C'était une joie de l'entendre parler ainsi ; et sa dernière 
suggestion m'enthousiasma. Nous avons fait ensemble le 
tour des différentes pièces et des couloirs, en examinant, 
en admirant les magnifiques curiosités. Il y avait une telle 
accumulation déroutante, une telle vérité d'objets que nous 
ne pouvions accorder à la plupart qu'un rapide coup d'œil ; 
mais à mesure que nous avancions dans notre visite, nous 
nous décidâmes de les examiner un par un, de plus près, 
jour après jour. Dans le vestibule se trouvait une sorte de 
grande charpente d'acier ornementé qui, d'après Margaret, 
était employée par son père pour soulever les lourds 


couvercles de pierre des sarcophages. Cet appareil n'était 
pas lourd et pouvait être déplacé assez facilement. Grâce 
à lui, son père pouvait soulever les couvercles à sa guise et 
examiner les longues suites d'hiéroglyphes qui se 
trouvaient gravés sur certains. Bien que se déclarant 
ignorante, Margaret connaissait beaucoup de choses à 
leur sujet ; pendant l'année qu'elle venait de passer avec 
son père, elle avait bénéficié d'une leçon quotidienne. Elle 
était remarquablement intelligente et avait l'esprit très 
ouvert, ainsi qu'une prodigieuse mémoire si bien que ses 
connaissances, accumulées par fragments, avaient pris 
des proportions qu'auraient enviées bien des savants. 


Les sarcophages les plus intéressants étaient sans 
aucun doute les trois qui se trouvaient dans la chambre de 
Mr. Trelawny. Deux d'entre eux étaient faits d'une pierre de 
couleur sombre, l'un de porphyre, l'autre d'une sorte de 
minerai de fer ou d'hématite. Ils étaient gravés 
d'hiéroglyphes. Mais le troisième en différait d'une manière 
frappante. Il était fait dans une substance d'un jaune brun 
faisant penser à de l'onyx du Mexique ; elle lui ressemblait 
à bien des égards, sauf que ses dessins étaient moins 
accentués. Çà et là se présentaient des surfaces presque 
transparentes — d'autres translucides à coup sûr. Le coffre 
tout entier, couvercle compris, était gravé de centaines 
peut-être de miliers d'hiéroglyphes minuscules, qui 
semblaient constituer des séries sans fin. Le dos, le 
devant, les côtés, les bords, le fond, avaient tous leur part 
de ces images délicates, tracées en bleu foncé, couleur 


qui tranchait sur la pierre jaune. Il était très long, près de 
trois mêtres, sur peut-être un mètre de large. Les côtés 
étaient ondulés, si bien qu'il n'y avait pas de ligne brutale. 
Les coins eux-mêmes affectaient des courbes agréables à 
l'œil. 

Ce sarcophage était placé près d'une fenêtre. Il était à 
un certain point de vue différent de tous les autres existant 
dans la maison. Tous ceux-là, quelle que fût la matière dont 
ils étaient faits — granit, porphyre, hématite, basalte, 
ardoise, ou bois — avaient à l'intérieur une forme très 
simple. Certains avaient une surface intérieure 
complètement lisse ; d'autres étaient gravés, dans leur 
totalité ou partiellement, d'hiéroglyphes. Mais tous, autant 
qu'ils étaient, ne comportaient aucune protubérance ni 
aucune surface irrégulière. On aurait pu les utiliser comme 
baignoires ; à dire vrai, ils ressemblaient à bien des 
égards aux bains romains de pierre ou de marbre que 
j'avais vus. Cependant, à l'intérieur de celui-ci, il y avait une 
surface en relief, affectant le contour d'un corps humain. Je 
demandai à Margaret si elle pouvait donner une explication 
quelconque de ce fait. 


— Mon père, me répondit-elle, ne voulait jamais en 
parler. Cette particularité avait dès le début attiré mon 
attention ; mais quand je lui demandai une explication, il 
me répondit : « Je te dirai tout un jour, petite fille — si je vis ! 
Mais pas encore. L'histoire n'a pas été encore racontée, 
telle que j'espère te la raconter ! Un jour, peut-être proche, 
je saurai tout ; et nous verrons tout cela ensemble. Et tu 


trouveras là une histoire puissamment intéressante — du 
début à la fin! » Par la suite, je lui dis une fois — un peu à la 
légère, je le crains : « Est-ce que cette histoire du 
sarcophage est déjà racontée, père ? » || secoua la tête, 
me regarda d'un air grave et dit : « Pas encore, petite fille ; 
mais elle le sera — si je vis — si je vis ! » Cette façon de 
répéter qu'il fallait qu'il vive m'effrayait plutôt je ne me suis 
jamais risquée à le lui redemander. 


Cela me faisait plus ou moins frissonner. Mais je ne 
pouvais dire exactement comment ni pourquoi ; mais 
finalement cela projetait une certaine lumière. Il y a, je crois, 
des moments où l'esprit accepte quelque chose comme 
vrai ; cependant il ne peut expliquer le cheminement de 
cette pensée, ni, s'il y a plus d'une pensée, quelle 
connexion existe entre elles. Jusque-là nous nous étions 
trouvés plongés dans une telle obscurité pour tout ce qui 
concernait Mr. Trelawny, et l'étrange visite qui lui était 
arrivée, que toute chose susceptible de fournir un indice, 
même le plus faible et le plus nébuleux, donnait 
immédiatement la satisfaction d'apporter un 
éclaircissement et une certitude. Il y avait ici deux points 
lumineux dans notre casse-tête. Le premier, c'était que Mr. 
Trelawny avait associé à cet objet déterminé un doute sur 
sa propre survie. Le second, c'était qu'il avait un certain but 
à atteindre en ce qui le concernait, ou qu'il en attendait 
quelque chose, qu'il ne dévoilerait, même à sa fille, 
qu'après sa réalisation. De nouveau, il fallait avoir présent 
à l'esprit le fait que ce sarcophage différait intérieurement 


de tous les autres. Que signifiait cette étrange partie en 
relief ? Je ne dis rien à Miss Trelawny car je craignais de 
l'effrayer ou de faire naître en elle des espoirs futurs ; mais 
je décidai de profiter de la première occasion pour 
procéder à une investigation plus poussée. 


Tout à côté du sarcophage, se trouvait une table basse 
de pierre verte à veines rouges, comme du jaspe sanguin. 
Les pieds avaient été façonnés pour imiter les pattes d'un 
chacal, et autour de chaque pied s'enroulait un serpent 
délicatement ciselé dans de l'or massif. Sur cette table 
reposait un coffre étrange et très beau, ou un cercueil de 
pierre d'une forme particulière. Cela ressemblait en effet à 
un petit cercueil, avec la différence que les côtés les plus 
longs, au lieu d'être coupés perpendiculairement comme 
les parties supérieure et inférieure se terminaient en 
pointe. 


C'était ainsi un heptaèdre irrégulier, puisqu'il comportait 
deux plans sur chacun des deux côtés, un bout, un dessus 
et un fond. La pierre, d'un seul morceau, dans laquelle il 
avait été creusé, ne ressemblait à rien de ce que j'avais vu. 
À la base, elle était d'un beau vert, de la couleur de 
l'émeraude sans avoir, bien entendu, son éclat. Elle n'était 
cependant en aucune façon terne, ni comme couleur, ni 
comme substance, mais d'une contexture très fine et d'une 
grande dureté. En allant vers le haut la couleur devenait 
plus claire, suivant une gradation imperceptible, pour 
arriver à un beau jaune qui était presque de la couleur de la 
porcelaine « mandarine ». Cela ne ressemblait à rien que 


je connusse, c'était différent de toutes les pierres et 
gemmes que j'avais vues. Toute la surface à part quelques 
endroits, était gravée de fins hiéroglyphes, admirablement 
exécutés et colorés par le même ciment ou pigment qu'on 
observait sur le sarcophage. Le sarcophage avait à peu 
près deux pieds et demi de longueur ; la moitié de largeur 
et près d'un pied de haut. Les espaces non gravés étaient 
distribués irrégulièrement sur la partie supérieure et jusqu'à 
l'extrémité pointue. Trois endroits paraissaient moins 
opaques que le reste de la pierre. J'essayai de soulever le 
couvercle, — pour voir si ces endroits étaient translucides ; 
mais il était solidement fixé. Il s'adaptait si exactement que 
l'ensemble du coffre avait l'air d'être un seul bloc de pierre 
qui aurait été, on ne savait comment, évidé de l'intérieur. 
Sur les côtés et les bords se remarquaient des 
protubérances à l'aspect étrange qui avaient été sculptées 
en taillant directement la pierre. Ils avaient des trous ou des 
creux aux formes bizarres, tous différents les uns des 
autres ; et, comme le reste, ils étaient couverts 
d'hiéroglyphes, gravés délicatement et remplis du même 
ciment bleu vert. 


De l'autre côté du grand sarcophage se trouvait une 
autre petite table d'albâtre, délicatement ciselée de figures 
symboliques de dieux et de signes du zodiaque. Sur cette 
table était posée une boîte d'environ un pied carré faite de 
plaques de cristal de roche assemblées sur un châssis 
rouge doré, magnifiquement gravé d'hiéroglyphes, et 
coloré en bleu vert, très semblable à celui du sarcophage 


et du coffre. L'ensemble du travail était tout à fait moderne. 


Mais si cette boîte était moderne, son contenu ne l'était 
pas. À l'intérieur, sur un coussin de tissu d'or aussi fin que 
de la soie, et ayant la douceur particulière au vieil or, 
reposait une main momifiée, d'une perfection saisissante. 
Une main de femme, fine et longue, avec des doigts 
fuselés presque aussi parfaite que lorsqu'elle avait été 
livrée à l'embaumeur des milliers d'années auparavant. 
L'embaumement ne lui avait rien fait perdre de sa beauté ; 
le poignet lui-même, doucement ployé sur le coussin, ne 
semblait avoir rien perdu de sa souplesse. La peau était 
d'une belle couleur laiteuse ou vieil ivoire — une belle peau 
légèrement hâlée qui faisait penser à la chaleur, mais la 
chaleur dans l'ombre. La grande particularité de cette main 
était qu'elle comportait sept doigts, deux médius et deux 
index. L'extrémité supérieure du poignet était déchiquetée, 
comme si elle avait été cassée, et tachée de rouge brun. 
Sur le coussin, à côté de la main se trouvait un petit 
scarabée, délicatement ciselé dans une émeraude. 


Margaret remarqua mon admiration, et dit : 


— C'est encore un des mystères de mon père. Quand je 
lui posais des questions à ce sujet, il disait que c'était peut- 
être, parmi les objets qu'il possédait, celui qui avait le plus 
de valeur — à l'exception d'un, toutefois. Quand je lui 
demandais quel était ce dernier objet, il refusait de me le 
dire et m'interdisait de lui poser aucune question à ce 
sujet : « Je te dirai tout, là aussi, le moment venu, si je 


vis ! » « Si je vis ! » toujours la même phrase. Ces trois 
objets réunis, le sarcophage, le coffre, et la main, 
semblaient constituer un triple mystère. 


Par la suite, je demandai à Miss Trelawny comment il 
se faisait que l'ameublement du boudoir, la pièce dans 
laquelle nous nous trouvions, était si différent de celui des 
autres pièces. 


— C'est dû à la prévoyance de mon père, répondit-elle. 
Quand je suis venue ici, il se dit, assez pertinemment, que 
je pourrais être effrayée par tant d'allusions à la mort et aux 
tombeaux comme on en voyait partout. || a donc fait 
meubler de jolies choses cette pièce et le petit 
appartement à la suite — cette porte donne sur le salon — où 
j'ai couché la nuit dernière. Vous voyez, tous ces meubles 
sont très beaux Le cabinet a appartenu au grand 
Napoléon. 


— Il n'y a donc rien d'égyptien dans ces pièces, lui 
demandai-je plutôt pour manifester de l'intérêt à l'égard de 
ce qu'elle disait que pour toute autre raison, car la façon 
dont l'appartement était meublé parlait d'elle-même ? Quel 
ravissant cabinet ! Puis-je le regarder ? 


— Naturellement ! Avec le plus grand plaisir, répondit- 
elle en souriant. D'après ce que dit mon père, sa finition, 
extérieure et intérieure, est absolument parfaite. 


Je m'avançai pour le regarder de près ; il était en bois 
de rose, orné de marqueteries, monté sur or moulu. Je tirai 
l'un des tiroirs, l'un des plus profonds pour que je puisse en 


voir le travail dans les meilleures conditions. J'entendis 
quelque chose qui roulait à l'intérieur ; c'était comme le 
tintement du métal contre le métal. 


— Dites donc ! dis-je. Il y a quelque chose là-dedans. 
J'aurais peut-être mieux fait de ne pas l'ouvrir. 


— IIn'y a rien, que je sache, répondit-elle. Une femme de 
chambre y a peut-être mis quelque chose provisoirement 
et a cessé d'y penser. Ouvrez, de toute façon ! 


J'ouvris grand le tiroir. En même temps, Miss Trelawny 
et moi-même, nous sursautâmes de stupéfaction. 


Là, sous nos yeux, il y avait un certain nombre de 
lampes égyptiennes, de différentes tailles, de formes 
étranges et variées. 


Nous nous penchâmes pour les examiner de près. Mon 
cœur battait comme un marteau à bascule ; d'après la 
façon dont sa poitrine se soulevait, je pouvais voir que 
Margaret était étrangement excitée. 


Pendant que nous regardions, ayant peur de toucher et 
presque de penser, on sonna à la grande porte. 
Immédiatement après Mr. Corbeck, suivi du sergent Daw, 
entrait dans le vestibule. La porte du boudoir était ouverte, 
et, quand ils nous virent, Mr. Corbeck, suivi à une certaine 
distance par le détective, entra dans la pièce. 


l s'arrêta, frappé par l'étrange pâleur de Margaret. 
Alors, ses yeux, suivant le regard de celle-ci et le mien, se 
posa sur les lampes qui se trouvaient dans le tiroir. Il 


poussa un cri de surprise et de joie, se pencha, et toucha 
les lampes. 


— Mes lampes ! Mes lampes ! Elles sont sauvées.… 
sauvées…. sauvées ! Mais comment, que Dieu m'en soit 
témoin — que tous les dieux m'en soient témoins — sont- 
elles venues jusqu'ici ? 


Nous restions tous silencieux. Le détective reprit 
bruyamment sa respiration. Je tournai les yeux vers lui, il 
surprit mon regard et lança un coup d'œil à Miss Trelawny 
qui lui tournait le dos. 


ll avait la même expression de soupçon que lorsqu'il 
m'avait fait remarquer qu'elle avait été la première à se 
trouver près de son père à l'occasion de chacune des 
attaques. 


Chapitre IX - LE BESOIN DE 
SAVOIR 


Mr. Corbeck semblait avoir perdu la tête en retrouvant 
ses lampes. Il les prit une par une, les regarda 
amoureusement. Dans sa joie et son énervement, il 
respirait si bruyamment qu'on aurait cru un chat qui 
ronronnait. Le sergent Daw dit tranquillement une chose qui 
fit l'effet d'une fausse note dans une mélodie : 


— Êtes-vous tout à fait sûr que ces lampes sont celles 
que vous possédiez, et qui vous ont été dérobées ? Y at-il 
des points qui vous permettent de les identifier comme 
étant les vôtres ? 


Cette fois, Mr. Corbeck se mit réellement en colère. Il 
perdit toute réserve, et son indignation s'exprima en un 
torrent de phrases hachées, incohérentes, mais 
instructives : 


— Identifier ! Des copies ! British Museum ! Allons 
donc ! Ils en ont peut-être un jeu à Scotland Yard pour 
apprendre l'égyptologie aux policiers idiots ! Vous les 
connaissez ? Quand je les ai portées sur moi, dans le 
désert, pendant trois mois ; quand je me réveillais toutes 
les nuits pour les surveiller ! Quand je les regardais toutes 
les heures à la loupe, jusqu'à en avoir mal aux yeux ; 
jusqu'à ce que la moindre tache, la plus petite égratignure, 
la bosse la plus dérisoire me deviennent aussi familières 


qu'une carte marine pour le capitaine d'un vaisseau ; aussi 
familières qu'elles ont toujours été sans aucun doute pour 
tous les rôdeurs abrutis existant à la surface du globe. 
Voyez, jeune homme, regardez cela ! 


Il disposa les lampes les unes à côté des autres sur le 
haut du cabinet. 


— Avez-vous déjà vu une série de lampes de cette 
forme — une seule affectant l'une de ces formes ? 
Regardez les images dominantes qui s'y trouvent ! Avez- 
vous jamais vu une série si complète — même à Scotland 
Yard, même à Bow Street ? Regardez ! sur chacune, l'une 
des sept formes de Hathor. Regardez cette figuration de 
Kaa, tenant, dans chaque main, les couronnes des Deux 
Égyptes, entre Ra et Osiris dans le Bateau de la Mort, avec 
l'OEil du Sommeil, monté sur des jambes, se penchant 
devant lui ; et Harmachis se levant au nord. Trouverez-vous 
cela au British Museum, ou à Bow Street ? Ou peut-être 
vos études au Musée Gizeh, ou au Fitzwilliam, où à Paris, 
ou à Leyde, ou à Berlin, vous ont-elles permis de voir que 
l'épisode est commun dans les hiéroglyphes ; et que ceci 
est seulement une copie. Peut-être pouvez-vous me dire ce 
que signifie la figure de Ptah-Seker-Ausar tenant le Tet 
enveloppé dans le rouleau de papyrus ? Aviez-vous déjà vu 
cela ; même au British Museum, ou à Gizeh, ou à Scotland 
Yard ? 


Il s'interrompit subitement, puis reprit sur un ton 
différent : 


— Regardez ! il me semble que l'idiot abruti c'est moi- 
même ! Je vous demande pardon, mon vieux, de ma 
brutalité. Je ne pouvais plus me contenir quand je vous ai 
entendu dire que je ne connaissais pas ces lampes. À 
présent, dites-moi comment vous les avez récupérées ? 


J'étais si surpris que je dis sans réfléchir : 
— Nous ne les avons pas récupérées ! 
Le voyageur rit ouvertement. 


— Que diable voulez-vous dire ? demanda-t-il. Vous ne 
les avez pas récupérées ? Voyons, elles sont là sous vos 
yeux ! Quand nous sommes entrés, nous vous avons 
trouvés en train de les examiner. 


À ce moment j'étais revenu de ma surprise et j'avais 
recouvré mes esprits. 


— Eh bien ! c'est précisément cela, dis-je. Nous 
sommes simplement tombés dessus accidentellement, à 
ce moment précis ! 


Mr. Corbeck se recula, eut un regard dur pour Miss 
Trelawny et pour moi ; il tourna les yeux vers l'un puis vers 
l'autre de nous deux, et demanda : 


— Vous prétendez que personne ne les a déposées ici ; 
que vous les avez trouvées dans le tiroir ? Que, pour ainsi 
dire, personne ne les a rapportées ? 


— Je suppose que quelqu'un a dû les apporter ici ; elles 
n'ont pas pu venir toutes seules. Mais qui, à quel moment, 


comment, nous ne le savons ni l'un ni l'autre. || faudra faire 
une enquête et chercher si l'un des domestiques sait 
quelque chose à ce sujet. 


Nous sommes tous restés silencieux pendant plusieurs 
secondes, et cela nous parut long. Le premier à parler fut le 
détective, qui dit avec inconscience : 


— Bon, je veux bien être pendu ! Je vous demande 
pardon, mademoiselle ! Sa bouche se referma avec rage. 


Nous avons appelé les domestiques, un par un, et nous 
leur avons demandé s'ils savaient quelque chose au sujet 
d'objets placés dans un tiroir du boudoir ; mais aucun d'eux 
ne put jeter la moindre lumière sur la question. Nous ne leur 
dîmes pas de quels objets il s'agissait ; et nous ne les leur 
avons pas montrés. 


Mr. Corbeck enveloppa les lampes dans du coton et les 
mit dans une boîte de fer-blanc. Celle-ci, soit dit en 
passant, fut portée dans la chambre des détectives, où l'un 
d'eux resta à la surveiller toute la nuit, le revolver au poing. 
Le lendemain nous nous procurâmes un petit coffre-fort, et 
nous les y avons placées. Il y avait deux clefs. J'en gardai 
une ; je mis l'autre dans mon tiroir de ma salle des coffres- 
forts. Nous étions tous décidés à ce que les lampes ne 
soient pas perdues une deuxième fois. 


Une heure environ après que nous avons retrouvé les 
lampes, le Dr Winchester arriva. Il portait un grand paquet 
qui, une fois défait, révéla la présence d'une momie de 
chat. Avec la permission de Miss Trelawny il la plaça dans 


son boudoir ; et on amena Silio tout à côté. À la grande 
surprise de tous, sauf peut-être du Dr Winchester lui- 
même, il ne manifesta pas le moindre ennui ; il n'y fit même 
pas attention. Il resta tout à côté sur la table, en ronronnant 
bruyamment. Ensuite, conformément à notre plan, le 
docteur l'emporta dans la chambre de Mr. Trelawny. Nous 
suivions tous. Le docteur était très énervé, Miss Trelawny 
inquiète. J'étais moi-même plus qu'intéressé, car je 
commençais à entrevoir l'idée du docteur. Le détective 
affichait une attitude calme et froidement supérieure ; mais 
Mr. Corbeck, qui était un enthousiaste, brûlait de curiosité. 


Dès que le Dr Winchester entra dans la chambre, Silvio 
commença à miauler et à s'agiter ; puis, bondissant de ses 
bras, il courut jusqu'à la momie du chat et se mit à la griffer 
avec fureur. Miss Trelawny eut quelque difficulté à le faire 
lâcher ; mais dès qu'il fut sorti de la chambre, il retrouva 
son calme. Quand elle fut revenue, ce fut un concert de 
commentaires : 


— Je pensais bien ! dit le docteur. 


— Qu'est-ce que cela peut vouloir dire ? demanda Miss 
Trelawny. 


— C'est très étrange ! dit Mr. Corbeck. 
— Curieux ! mais cela ne prouve rien ! dit le détective. 


— Je réserve mon jugement ! dis-je moi-même, pensant 
qu'il valait mieux dire quelque chose. 


Puis, d'un commun accord, nous abandonnâmes ce 


sujet — provisoirement. 


Ce soir-là, j'étais dans ma chambre en train de prendre 
quelques notes sur ce qui s'était passé, lorsqu'on frappa 
discrètement à ma porte. Quand j'eus répondu qu'on 
pouvait entrer, le sergent Daw fit son apparition ; il referma 
soigneusement la porte derrière lui. 


— Eh bien, sergent, lui dis-je, asseyez-vous. Qu'y a-t-il ? 


— Je voulais vous parler, monsieur, au sujet de ces 
lampes. 


Je fis un signe d'approbation et attendis la suite. 


— Vous savez que cette pièce dans laquelle on les a 
trouvées donne directement sur la chambre dans laquelle 
Miss Trelawny a dormi la nuit dernière ? 


— Oui. 


— Pendant la nuit, quelque part dans cette partie de la 
maison, une fenêtre a été ouverte, puis refermée. Je l'ai 
entendue et j'ai jeté un coup d'œil aux alentours ; mais je 
n'ai rien Wu. 


— Oui, je sais cela ! dis-je. J'ai entendu moi-même cette 
fenêtre. 


— Vous n'êtes pas frappé par ce que cela a d'étrange, 
monsieur ? 


— Étrange ? dis-je. Mais cette affaire est dans son 
ensemble la chose la plus déconcertante, la plus affolante 


que j'aie jamais rencontrée. Tout cela est si étrange qu'on 
en est réduit à se poser des questions, ou plus simplement 
à attendre ce qui va arriver. Mais qu'entendez-vous par 
étrange ? 


Le détective marqua un temps, comme s'il voulait 
choisir ses mots ; puis il se lança délibérément : 


— Vous voyez, je ne suis pas de ceux qui croient à la 
magie et aux choses de ce genre. Je m'en tiens toujours 
aux faits ; et je finis toujours à la longue par découvrir qu'il y 
a une raison et une cause à toute chose. Ce nouveau 
monsieur dit que ces objets lui ont été volés dans sa 
chambre d'hôtel. Ces lampes, je l'ai compris par ce qu'il a 
dit, appartiennent en réalité à Mr. Trelawny. Sa fille, la 
patronne dans cette maison, ayant quitté la chambre qu'elle 
occupe habituellement, dort cette nuit au rez-de-chaussée. 
On entend pendant la nuit une fenêtre s'ouvrir et se fermer. 
Quand nous, qui avons passé la journée à essayer de 
découvrir un indice concernant ce vol, arrivons dans la 
maison, nous trouvons les lampes volées dans une pièce 
contiguë de celle dans laquelle elle a dormi, et donnant sur 
celle-ci ! 


l s'arrêta. La même sensation douloureuse et 
d'appréhension que j'avais ressentie lors de notre 
conversation précédente se développait en moi, ou plutôt 
m'envahissait. || me fallait cependant faire face à la 
situation. Mes relations avec elle, le sentiment que 
j'éprouvais pour elle et qui, je le savais désormais, était à 


base d'amour profond et de dévouement, l'exigeaient. Je 
dis avec tout le calme dont j'étais capable, car je sentais le 
regard perçant de cet enquêteur adroit posé sur moi : 


— Et votre conclusion ? 
I répondit avec l'audace froide de la conviction : 


— Ma conclusion est qu'il n'y a pas eu de vol. Les objets 
ont été apportés ici par quelqu'un et ils ont été passés à 
une autre personne par une fenêtre du rez-de-chaussée. 
Onles a placés dans le cabinet, prêts à être découverts au 
moment propice. 


— Et qui, d'après vous, les aurait apportés dans cette 
maison ? 


— Je reste ouvert à toutes les hypothèses. Peut-être Mr. 
Corbeck lui-même ; l'affaire aurait été trop risquée pour 
qu'il se fie à une tierce personne. 


— Alors la conséquence naturelle de votre conclusion 
est que Mr. Corbeck est un menteur et un fraudeur ; et qu'il 
cherche, avec la complicité de Miss Trelawny, à tromper 
une personne où une autre à propos de ces lampes. 


— Voilà des termes bien durs, Mr. Ross. Ils sont 
tellement durs qu'ils sont susceptibles de paralyser un 
homme et d'inspirer de nouveaux doutes à son égard. Mais 
il faut que j'aille dans la direction que m'indique mon 
raisonnement. Il est possible qu'il y ait dans l'affaire 
quelqu'un d'autre que Miss Trelawny. À dire vrai, s'il n'y 
avait pas eu cette autre affaire qui m'a fait réfléchir et qui 


m'a inspiré des doutes particuliers à son endroit, je 
n'aurais jamais songé à la mêler à tout cela. Mais je suis 
formel pour Corbeck. Quel que soit l'autre qui ait trempé 
dans l'affaire, lui en est en tout cas ! Les objets n'ont pas pu 
être dérobés sans sa connivence — si ce qu'il dit est vrai. Si 
ça ne l'est pas, eh bien, c'est en tout cas un menteur ! Je 
penserais que c'est une mauvaise chose qu'il reste dans la 
maison avec tant d'objets de valeur, mais l'avantage est 
que cela nous donnera à mon collègue et à moi, l'occasion 
de l'observer. Nous allons exercer une belle surveillance, 
c'est moi qui vous le dis. Il est là-haut dans ma chambre, il 
garde ces lampes ; mais Johnny Wright est là, lui aussi. 
J'irai avant qu'il ne s'en aille ; mais il n'y aura pas beaucoup 
de risque de violation de domicile. Naturellement, Mr. 
Ross, tout ce que nous venons de dire reste entre nous. 


Peu après, j'eus une nouvelle visite privée du Dr 
Winchester qui venait comme chaque soir, de voir son 
malade et qui rentrait chez lui. Il s'assit et commença 
aussitôt : 


— C'est tout de même une affaire étrange. Miss 
Trelawny vient de me parler du vol de ces lampes, et de la 
façon dont on les a retrouvées dans le cabinet Empire. Je 
me demande si je pourrais poser quelques questions à Mr. 
Corbeck et solliciter son concours, sans donner lieu à de 
nouvelles complications susceptibles de nous 
embarrasser ? || paraît savoir énormément de choses sur 
l'Égypte et sur tout ce qui s'y rapporte. Il ne verrait peut-être 
pas d'inconvénient à nous traduire quelques hiéroglyphes. 


C'est pour lui un jeu d'enfant. Qu'en pensez-vous ? 


Je réfléchis quelques secondes avant de répondre. 
Nous avions besoin de tous les concours possibles. Pour 
ma part, j'avais une parfaite confiance dans ces deux 
hommes ; comparer des notes, se prêter une assistance 
mutuelle, cela pourrait donner de bons résultats. En tout 
cas, cela ne pouvait pas faire de mal. 


— Attendez ! dis-je, pourquoi ne resteriez-vous pas un 
moment ; je vais lui demander de venir fumer une pipe 
avec nous. Nous pourrons réexaminer tout cela. 


ll acquiesça ; j'allai donc dans la chambre où se trouvait 
Mr. Corbeck, et le ramenai avec moi. Je pensais que les 
détectives étaient heureux qu'il vienne. Tandis que nous 
nous rendions dans ma chambre, il dit : 


— Je n'aime pas tellement laisser ces objets là avec 
seulement ces hommes pour les garder. Ils sont beaucoup 
trop précieux pour être confiés à la police ! 


D'où il ressortait que la suspicion n'était pas réservée 
au sergent Daw. 


Mr. Corbeck et le Dr Winchester, après avoir échangé 
un rapide coup d'œil, devinrent tout de suite très amis. Le 
voyageur proclama son désir de fournir toute l'assistance 
qu'il pourrait, pourvu ajouta-t-il, que ce soit sur un sujet à 
propos duquel il était libre de parler. Ce n'était pas très 
prometteur ; mais le Dr Winchester commença aussitôt : 


— J'aimerais, si vous le voulez bien, que vous me 


traduisiez quelques hiéroglyphes. 


— Certainement, avec le plus grand plaisir, dans la 
mesure où je le pourrai. Car je peux vous dire qu'on n'est 
pas encore complètement en possession de l'écriture 
hiéroglyphique ; bien que nous en approchions ! Nous en 
approchons ! Quelle est cette inscription ? 


— || y en a deux, répondit-il. Je vais vous en apporter 
une. 


Il sortit et revint une minute après avec la momie qu'il 
avait le même soir présentée à Silvio. Le savant la prit et, 
après un rapide examen, il déclara : 


— Cette inscription ne présente rien de spécial. C'est 
une invocation à Bast, la divinité de Bubastis, pour qu'elle 
lui donne du bon pain et du lait aux Champs-Élysées. Il y en 
a peut-être plus long à l'intérieur ; et si cela ne vous fait rien 
de le dérouler, je ferai de mon mieux. Je ne pense pas, 
toutefois, qu'il n'y ait rien de spécial. D'après la méthode 
d'emmaillotement je pourrais dire que cela provient du 
Delta ; et d'une période récente, car ce travail est vulgaire 
et bon marché. Quelle est l'autre inscription que vous 
vouliez me montrer ? 


— L'inscription qui se trouve sur la momie de chat qui 
est dans la chambre de Mr. Trelawny. 


Mr. Corbeck changea aussitôt d'expression. 


— Non! dit-il, je ne peux pas faire cela. Je suis, quant à 
présent et à toute éventualité, lié par le secret qui concerne 


tous les objets se trouvant dans la chambre de Mr. 
Trelawny. Il ne faut pas vous méprendre ! Je ne suis lié par 
aucun serment, mais par le respect que je dois à Mr. 
Trelawny en raison de la confiance qu'il m'a faite, je peux 
vous le dire, dans une très large mesure. Au sujet d'un 
grand nombre des objets de cette pièce, il envisage des 
projets très précis ; et ce ne serait ni correct ni convenable 
de ma part à moi, qui suis son confident, et un ami en qui il 
a confiance, d'anticiper sur ce qu'il envisage. Il est sur le 
chemin d'une découverte qui le mettra au rang des plus 
éminents chercheurs de son siècle. Je connais l'époque 
dont il s'occupe ; et les personnages historiques dont il 
étudie la vie. Il reconstitue avec une patience infinie tous 
les documents dont il peut disposer. Mais en dehors de 
cela, je ne sais rien. Qu'il se soit assigné un but, qu'il ait un 
objectif lorsqu'il sera en possession de tout ce qu'il cherche 
à savoir, j'en suis convaincu. Je suis en mesure de deviner 
de quoi il s'agit, mais je ne dois rien dire. Rappelez-vous, 
s'il vous plaît, messieurs, que j'ai accepté volontairement 
de recueillir une confidence partielle. Sur ce point, j'ai 
respecté mes engagements, et je dois demander à tous 
mes amis d'en faire autant. 


ll parlait avec une grande dignité ; et, progressivement, 
le respect que nous avions pour lui et l'estime dans laquelle 
nous le tenions, le Dr Winchester et moi-même, ne 
cessaient de croître. Nous sentions qu'il n'avait pas dit tout 
ce qu'il avait à dire ; si bien que nous attendîmes en 
silence, et qu'il continua en ces termes : 


— J'en ai dit autant, tout en sachant très bien que même 
un indice que vous pourriez l'un ou l'autre tirer de ce que je 
viens de dire, suffirait à compromettre le succès de son 
œuvre. Mais je suis convaincu que vous êtes l'un et l'autre 
désireux de lui venir en aide — à lui et à sa fille — et en 
disant ces mots, il me regardait fixement entre les deux 
yeux — au mieux de vos possibilités, honnêtement, et sans 
préoccupations égoïstes. Il est tellement frappé, et d'une 
manière si mystérieuse que je ne peux me défendre de 
penser qu'elle est d'une façon quelconque la conséquence 
de son travail. Qu'il ait tablé sur quelque incident, cela nous 
saute aux yeux, à tous. Dieu sait ! Je suis désireux de faire 
ce que je peux, d'utiliser dans ce but tout mon savoir. Je 
suis arrivé en Angleterre fou d'exaltation à la pensée que 
j'avais accompli la mission qu'il m'avait confiée. J'avais en 
ma possession les objets dont il m'avait dit qu'ils 
constituaient l'objectif ultime de ses recherches ; et j'étais 
certain qu'il allait désormais pouvoir commencer 
l'expérience à laquelle il avait si souvent fait allusion devant 
moi. C'est trop affreux de penser que c'est à ce moment 
précis qu'une telle calamité a fondu sur lui. Docteur 
Winchester, vous êtes médecin, et si l'on peut en croire 
votre visage, vous êtes un médecin intelligent et audacieux. 
Vous ne voyez aucun moyen de réveiller cet homme de ce 
sommeil qui n'est pas naturel ? 


I y eut un silence ; la réponse vint alors, lentement et 
délibérément articulée : 


— | n'y a pas, à ma connaissance, de remède naturel. Il 


pourrait y en avoir un, de nature extraordinaire. Mais il 
serait inutile d'essayer de le découvrir, si une condition 
n'était pas remplie. 


— Et laquelle ? 


— Être au courant ! Je suis complètement ignorant des 
questions égyptiennes : langue, littérature, histoire, secrets, 
médicaments, poisons, pouvoirs occultes — tout ce qui 
constitue le mystère de ce pays mystérieux. Cette maladie 
— ou cet état — quel que soit le nom que vous lui donniez — 
dont souffre Mr. Trelawny, est, d'une certaine façon, en 
relation avec l'Égypte. Je l'ai suspecté dès le début, ce 
soupçon s'est ensuite transformé en certitude, sans que 
j'aie eu cependant de preuve. Ce que vous avez dit ce soir 
vient à l'appui de ma conjecture et me fait croire qu'il faut 
avoir une preuve. Je ne crois pas que vous connaissiez à 
fond tout ce qui s'est passé dans cette maison depuis la 
nuit où Mr. Trelawny a été victime de cette attaque — où l'on 
a trouvé son corps. Je propose à présent que nous vous 
fassions confiance. S'il est d'accord, Mr. Ross va, sur ma 
demande, tout vous raconter. 


J'acquiesçai et me mis à retracer, aussi exactement 
que je le pus, tout ce qui s'était passé depuis le moment où 
je m'étais réveillé parce qu'on frappait à ma porte, à 
Jermyn Street. Les seuls points que je gardai pour moi 
concernaient mes sentiments personnels à l'égard de Miss 
Trelawny, et les questions de peu d'importance qui en 
découlaient ; ainsi que mes conversations avec le sergent 


Daw. Ces sujets étaient par eux-mêmes confidentiels et 
auraient en tout état de cause exigé le secret. Mr. Corbeck 
suivait mon récit avec un intérêt qui lui coupait la 
respiration. Il était évident que j'avais emporté sa 
conviction. Il ne s'engagea dans aucune explication mais 
alla droit au but, sans crainte, comme un homme : 


— Cela me décide ! Il y a en jeu une Force qui nécessite 
une attention particulière. Si nous continuons tous à 
avancer dans le noir, nous allons nous gêner mutuellement, 
chacun risquant de détruire ce qu'un autre a pu faire de 
bien. C'est l'inconvénient qu'il y a à agir en ordre dispersé. 
Il me semble que la première chose que nous ayons à 
faire, c'est de tirer Mr. Trelawny de son sommeil artificiel. 
La façon dont l'infirmière s'est remise montre qu'il est 
possible de le réveiller ; cependant, personne ne peut dire 
quels dommages supplémentaires le fait d'être resté 
couché dans cette chambre a pu lui causer. Cependant, 
nous devons le risquer. Il est resté couché là, et quelle 
qu'en puisse être la conséquence, il est toujours couché là. 
Nous devons, nous devrons agir à cet égard comme en 
présence d'un fait. Un jour de plus ou de moins ne lui fera 
aucun tort en fin de compte. Mr. Ross, j'ai compris que 
vous aviez cette nuit à assurer la garde dans la chambre du 
malade pendant un certain temps. Je vais vous remettre un 
livre qui vous aidera à passer le temps. Mr. Trelawny 
connaît depuis longtemps tout ce qu'il contient et qui 
pourrait présenter de l'intérêt pour vous. Mais il sera 
nécessaire, ou du moins profitable, de comprendre 


d'autres choses dont je vous parlerai par la suite. || vous 
sera loisible de dire au Dr Winchester tout ce qui pourra lui 
être utile. Nous prendrons chacun la question par un bout ; 
et cela nous prendra tout le temps et l'intelligence de 
chacun de nous d'aller jusqu'au bout de ses devoirs. Il ne 
sera pas nécessaire que vous lisiez le livre dans son 
entier. Tout ce qui vous intéresse, c'est la préface, et deux 
ou trois chapitres que je vous marquerai. 


Le Dr Winchester s'était levé pour partir. Ils se serrèrent 
chaleureusement la main. 


Pendant qu'il était absent, je restai seul, à réfléchir. Le 
monde qui m'entourait me semblait démesurément grand. 
Le seul petit point qui m'intéressait était comme une tache 
minuscule au milieu d'une immensité sauvage. Tout autour, 
c'était la nuit, le danger inconnu, qui faisait pression de 
toutes parts. Et au centre de notre petite oasis se trouvait 
un être qui était toute douceur et toute beauté. Un être 
qu'on pouvait aimer ; pour lequel on pouvait peiner. Pour 
lequel on pouvait mourir. 


Mr. Corbeck revint très vite avec le livre. | l'avait 
immédiatement trouvé à l'endroit où il l'avait vu trois ans 
auparavant. Il avait placé plusieurs bandes de papier pour 
marquer les passages que je devais lire ; il me remit le tout 
en disant : 


— C'est ce qui a orienté au début Mr. Trelawny et moi 
aussi, quand je l'ai lu ; ce livre sera pour vous, je n'en doute 
pas, un intéressant point de départ pour une étude 


spéciale, quel qu'en puisse être le dénouement. Si, à vrai 
dire, l'un de nous soit jamais en mesure d'y assister. 


I s'arrêta un instant à la porte pour me dire : 


— Je veux revenir sur un point. Ce détective est un brave 
garçon. Ce que vous m'avez dit de lui me le fait voir sous 
un jour nouveau. La meilleure preuve, c'est que je m'en vais 
aller dormir tranquillement cette nuit en laissant les lampes 
à sa garde ! 


Quand il fut parti, je pris le livre, mis en place mon 
masque respiratoire, et allai prendre mon tour de garde 
dans la chambre du malade. 


Chapitre X —- LA VALLÉE DE 
LA SORCIERE 


Je posai le livre sur la petite table où se trouvait la 
lampe et je déplaçai l'abat-jour d'un côté. Rien que par son 
aspect, ce livre méritait une attention spéciale. C'était un 
in-folio imprimé en hollandais, à Amsterdam, en 1650. 
Quelqu'un avait fait entre les lignes une traduction littérale, 
mot à mot, mais les différences grammaticales entre les 
deux langues avaient rendu cette traduction difficile. 


Au début, les circonstances dans lesquelles on se 
trouvait dans cette chambre, la crainte de voir revenir Miss 
Trelawny à l'improviste et d'être découvert par elle en train 
de lire cet ouvrage, me dérangèrent quelque peu. Mais 
quand je me fus rappelé qu'elle ne prenait la garde qu'à 
partir de deux heures, je n'eus plus peur d'être dérangé. 
J'avais encore devant moi près de trois heures. 


L'auteur de ce livre était un certain Nicholas van Huyn 
d'Hoorn. || racontait dans la préface comment, attiré par 
l'œuvre de John Greaves du Merton College, 
Pyramidographia, il avait lui-même visité l'Égypte ; il prit un 
tel intérêt à ses merveilles qu'il consacra quelques années 
de son existence à visiter des endroits étranges, à explorer 
les ruines de nombreux temples et tombeaux. Il avait 
rencontré maintes variantes de l'histoire de la construction 
des pyramides, telles qu'elles sont racontées par l'historien 


arabe Ibn Abd Alhokin, et il en rapporte quelques-unes. Je 
ne m'attardai pas à les lire, mais allai directement aux 
pages marquées. 


Dès que j'eus commencé ma lecture, cependant, j'eus 
l'impression d'une influence perturbatrice qui s'aggravait 
peu à peu. Une fois ou deux, je levai les yeux pour voir si 
l'infirmière n'avait pas bougé, car il me semblait sentir une 
présence toute proche. La Nurse Kennedy était assise à 
sa place, aussi dispose et alerte que toujours ; et je revins 
à mon livre. 


La suite du récit montre l'explorateur, ayant passé 
plusieurs jours dans les montagnes à l'ouest d'Assouan, 
arrivant en un certain endroit. À partir d'ici, je cite son 
texte : 


« Vers le soir nous sommes arrivés à l'entrée d'une 
vallée étroite et profonde, orientée de l'est à l'ouest. Je 
désirais la traverser d'un bout à l'autre ; car le soleil, arrivé 
déjà presque à l'horizon, faisait apparaître une large 
ouverture au-delà de l'endroit où les parois de la vallée se 
resserraient. Mais les fellahs refusèrent absolument 
d'entrer dans la vallée à pareille heure, prétextant qu'ils 
pourraient être surpris par la nuit avant d'avoir pu en sortir 
de l'autre côté. Tout d'abord, ils ne voulaient donner aucune 
explication à leur terreur. Jusque-là, ils avaient été partout 
où j'avais voulu, à n'importe quelle heure, sans faire 
d'objection. Cependant, comme j'insistais, ils dirent que 
cette vallée était la vallée de la Sorcière, et que personne 


ne devait s'y aventurer la nuit. Comme je leur demandais 
qu'ils me parlent de cette sorcière, ils refusèrent, en disant 
qu'elle n'avait pas de nom, et qu'ils ne savaient rien. Le 
lendemain matin, cependant, quand le soleil fut levé et 
éclaira la vallée, leurs craintes parurent plus ou moins 
dissipées. Ils me dirent alors que dans des temps très 
anciens — ils parlaient de « millions de millions d'années » 
— un grand magicien, un roi ou une reine, ils ne pouvaient 
préciser, avait été enterré là. Ils ne pouvaient donner son 
nom et persistaient à dire qu'il n'en avait pas ; et que 
quiconque citerait ce nom dépérirait et qu'à sa mort rien de 
lui ne resterait qui lui permette de ressusciter dans l'Autre 
Monde. Pour traverser la vallée, ils restèrent serrés les uns 
contre les autres, et me précédèrent en allant aussi vite 
que possible. Personne n'osait rester en arrière. ls 
expliquaient ces précautions en disant que la Sorcière 
avait les bras longs, et qu'il était dangereux d'être le 
dernier. Cela ne me réconfortait guère car j'étais obligé 
d'occuper cette place d'honneur dans le cortège. À la 
partie la plus étranglée de la vallée, la paroi sud était 
constituée par une grande falaise rocheuse, abrupte, à la 
surface lisse et sans aspérité. Des signes cabalistiques y 
étaient gravés ; des symboles mystérieux que l'Ange qui 
enregistre les actions de chacun aura de la peine à 
interpréter le jour du Jugement Dernier. La falaise faisait 
exactement face au nord. Elle avait quelque chose de si 
étrange, et de si différent des autres rochers sculptés que 
j'avais pu voir, que je fis faire halte et passai la journée à 
examiner de mon mieux cette surface rocheuse au moyen 


de ma lunette d'approche. Les Égyptiens de mon escorte 
étaient terriblement effrayés et ils employèrent tous les 
moyens de persuasion pour m'inciter à poursuivre ma 
route. Je restai là jusqu'à la fin de l'après-midi ; à ce 
moment je n'avais pas encore réussi à repérer l'entrée 
d'une tombe quelconque, car je pensais que c'était la 
raison d'être de ces sculptures dans le roc. Dès cet instant, 
mes hommes étaient en rébellion ; et je dus quitter la vallée 
de crainte de voir toute mon escorte déserter. Mais j'avais 
pris secrètement la résolution de découvrir ce tombeau, et 
de l'explorer. Dans ce but, je m'enfonçai plus loin dans les 
montagnes. Je connus là un cheik arabe qui était désireux 
de travailler avec moi. Les Arabes ne sont pas paralysés 
par les mêmes peurs superstitieuses que les Égyptiens. 
Sheik Abu Soma et sa suite étaient désireux de prendre 
part à mes explorations. 


» Quand je revins dans la vallée avec ces Bédouins, je 
fis des efforts pour escalader le roc, mais, sans succès, 
car il était vraiment trop lisse. La pierre, plate et 
naturellement sans aspérité avait été complètement 
ciselée. Il était évident qu'on avait projeté d'y faire des 
marches, car subsistaient, restées intactes grâce au climat 
prodigieux de cet étrange pays, des traces de scie, de 
ciseau et de maillet là où des marches avaient été taillées 
ou brisées. 


» Devant l'impossibilité d'atteindre le tombeau en 
venant du bas, et n'ayant pas d'échelles pour monter, je 
trouvai un chemin très détourné pour arriver au sommet de 


la falaise. Une fois là je me fis descendre au moyen de 
cordes, jusqu'à ce que j'aie exploré la partie de la surface 
rocheuse où je m'attendais à repérer l'ouverture. Je trouvai 
qu'il existait une ouverture, fermée cependant par une 
grande dalle de pierre. Elle avait été taillée à plus de cent 
pieds de haut, c'est-à-dire aux deux tiers de la hauteur de 
la paroi. Les hiéroglyphes et les symboles cabalistiques 
avaient été disposés de manière à la dissimuler. La 
gravure était profonde, et se continuait à travers le roc, 
autour de l'entrée, et sur la grande dalle qui constituait la 
porte elle-même. Cette dalle était ajustée avec une 
précision si incroyable qu'aucun ciseau de carrier ni aucun 
des instruments de coupe dont j'étais muni ne pouvait 
s'insérer dans les interstices. Cependant, j'utilisai la force, 
et grâce à bien des coups énergiques je réussis à pénétrer 
dans le tombeau, car je découvris que c'en était bien un. La 
porte de pierre avait basculé dans l'entrée, je passai 
dessus pour entrer et je notai au passage la présence 
d'une longue chaîne de fer fixée à une attache tout près de 
la porte. 


» Je découvris que le tombeau était complet, d'après le 
style des plus belles sépultures égyptiennes, avec une salle 
et un puits conduisant au couloir, qui se terminait dans la 
fosse de la Momie. Elle comportait une série d'images qui 
représentaient probablement une sorte d'historique — dont 
la signification est désormais perdue à jamais — gravé en 
couleurs merveilleuses sur une pierre merveilleuse. 


» Les murs de la chambre et du passage étaient 


entièrement gravés d'inscriptions étranges ayant la forme 
insolite dont nous avons parlé. L'énorme coffre de pierre ou 
sarcophage placé dans la profondeur de la fosse était sur 
toute sa surface, merveilleusement gravé de signes. Le 
chef arabe et les deux autres qui s'aventurèrent avec moi 
dans le tombeau, et qui étaient évidemment habitués à ces 
étranges explorations, réussirent à ôter le couvercle du 
sarcophage sans le briser. Je regrettai énormément qu'il 
ne soit pas possible de l'emporter. Mais le temps dont 
nous disposions et les nécessités d'un voyage à travers le 
désert nous l'interdisaient. Je ne pus prendre avec moi que 
ce qui pouvait être transporté par une seule personne sur 
soi. 


» À l'intérieur du sarcophage se trouvait un corps, 
manifestement celui d'une femme, emmailloté dans de 
nombreuses bandelettes de toile, comme il est d'usage 
pour toutes les momies. D'après certaines broderies dont 
elles étaient ornées, je compris que cette femme était d'un 
rang élevé. En travers de la poitrine se trouvait une main, 
qui n'était pas entourée de bandelettes. Chez les momies 
que j'avais vues, les bras et les mains se trouvaient à 
l'intérieur des bandelettes, et certains ornements de bois, 
façonnés et peints de manière à ressembler à des bras et 
à des mains, se trouvaient à l'extérieur du corps 
emmailloté. 


» Mais cette main était étrange à voir, car c'était la vraie 
main de celle qui gisait là sous ces bandelettes ; le bras 
qui émergeait de la toile d'embaumement était de chair, et 


paraissait avoir été rendu semblable à du marbre par le 
processus de l'embaumement. Le bras et la main étaient 
d'un blanc légèrement patiné, comme de l'ivoire qui est 
resté longtemps exposé à l'air. La peau et les ongles 
étaient aussi intacts que si le corps avait été inhumé la 
veille. Je touchai la main et la bougeai ; le bras était souple 
comme un bras vivant ; roidi cependant du fait de n'avoir 
pas servi depuis longtemps, comme les bras des fakirs 
que j'ai vus aux Indes. || y avait en outre à cette main 
antique une merveille supplémentaire : elle ne comportait 
pas moins de sept doigts, tous aussi longs, effilés, fuselés, 
d'une grande beauté. Sous la main, comme s'il avait été 
gardé par elle, se trouvait un énorme rubis ciselé ; une 
pierre d'une taille exceptionnelle pour une gemme qui est 
en général de petite dimension. Celui-ci était d'une couleur 
magnifique, il avait à la lumière la couleur du sang. Mais ce 
qu'il avait de merveilleux, ce n'était pas seulement sa taille, 
sa couleur, d'une inappréciable rareté, comme je l'ai dit ; 
c'était le fait que ses feux étaient irradiés de sept étoiles, 
ayant chacune sept pointes. On aurait dit que sept étoiles 
s'y étaient trouvées emprisonnées. Lorsque la main eut été 
soulevée, la vue de cette pierre merveilleuse me causa un 
choc qui momentanément me paralysa presque. Je restai 
à la contempler, et ceux qui m'accompagnaient firent de 
même, comme s'il s'était agi de la tête légendaire de la 
Méduse Gorgone, qui avait une chevelure de serpents dont 
la seule vue transformait en pierre ceux qui la regardaient. 
L'impression que j'éprouvai était si forte que j'avais envie 
de quitter cet endroit en courant. Mais je décidai 


secrètement d'y revenir, avec une suite plus sûre. De plus, 
j'étais tenté d'approfondir mes recherches, car, en 
examinant les bandelettes je vis bien des choses d'une 
étrange portée dans cette tombe merveilleuse ; parmi 
lesquelles un coffret d'une forme extraordinaire fait d'une 
pierre étrange, qui, à mon idée, contenait peut-être 
d'autres joyaux, qui n'avaient pu être logés dans le grand 
sarcophage lui-même. || y avait aussi dans le tombeau un 
autre coffre qui, bien que de proportions et d'un décor 
exceptionnels, était d'une forme plus simple. Il était en 
hématite très épaisse, mais le couvercle était légèrement 
scellé au moyen, semblait-il, d'un mélange de gomme et de 
plâtre, comme pour éviter toute entrée d'air. Les Arabes 
qui m'accompagnaient insistèrent pour qu'on l'ouvre ; ils 
pensaient en effet à cause de l'épaisseur de cette pierre, 
qu'un trésor s'y trouvait contenu. J'y consentis, mais leur 
espoir fut déçu. À l'intérieur se trouvaient quatre vases 
finement ciselés et portant divers ornements une tête 
d'homme, un chien, un chacal, un faucon. Je savais déjà 
que des urnes funéraires de ce genre étaient employées 
pour contenir les viscères et d'autres organes du défunt 
momifié ; mais en les ouvrant, car le scellement à la cire, 
bien que parfait, était mince, et céda facilement, nous 
découvriîmes qu'elles contenaient simplement de l'huile. 


» Le chef des Bédouins monta du fond de la Fosse 
pour donner à ceux qui étaient au-dessus le signal d'après 
lequel nous devions partir. Comme je ne me souciais pas 
de rester avec les hommes en qui je n'avais pas confiance, 


je le suivis sur-le-champ. Les autres ne vinrent pas tout de 
suite ; j'en éprouvai la crainte qu'ils n'aillent vider le 
tombeau pour leur propre compte. Je m'abstins cependant 
d'en parler, de peur de provoquer pire. Ils finirent par venir. 
L'un d'eux, celui qui montait le premier, fit un faux pas en 
arrivant au sommet de la falaise et tomba jusqu'en bas. Il 
fut tué sur le coup. Les autres suivirent, mais sans 
encombre. Le chef arriva ensuite, et moi le dernier. Avant 
de m'éloigner, je remis en place de mon mieux la dalle qui 
fermait l'entrée du tombeau. Je voulais, si possible, qu'il 
soit protégé, en prévision de mon propre examen si je 
revenais. 


» Le Cheik envoya deux de ses hommes pour enterrer 
le pauvre Arabe, tandis que nous étions déjà sur notre 
chemin. 


» Le soir, alors que nous campions, l'un de ces deux 
hommes revint seul. Il nous dit qu'un lion du désert avait tué 
son camarade après qu'ils aient enterré le mort dans du 
sable profond à l'extérieur de la vallée, et aient recouvert 
l'endroit où ils l'avaient mis, de beaucoup de gros rochers 
pour éviter que les chacals et autres bêtes de proie n'aillent 
le déterrer. 


» Ensuite, à la lueur du feu autour duquel les hommes 
étaient assis ou étendus, je le vis montrer à ses 
camarades un objet blanc qu'ils semblaient regarder avec 
une sorte de crainte respectueuse. Je m'approchai en 
silence, et vit qu'il ne s'agissait de rien d'autre que de la 


main blanche de la momie qui protégeait le Joyau dans le 
grand sarcophage. J'entendis le Bédouin raconter 
comment il l'avait trouvée sur le corps de celui qui était 
tombé du haut de la falaise. || n'y avait pas d'erreur 
possible, car il y avait à cette main les sept doigts que 
j'avais déjà remarqués. Cet homme devait l'avoir arrachée 
du corps de la morte pendant que son chef et moi-même 
étions occupés ailleurs ; et d'après la peur des autres je ne 
doutais pas qu'il ait conçu l'espoir de l'utiliser comme une 
amulette. Tandis que si elle avait des pouvoirs, ils n'étaient 
pas pour lui qui l'avait prise sur un mort ; puisque sa mort 
avait suivi de peu son larcin. Son amulette avait déjà reçu 
un inquiétant baptême : le poignet de la main morte était 
taché de sang rouge comme si elle avait été plongée dans 
du sang frais. 


» Cette nuit-là, j'éprouvais une certaine crainte de 
violences exercées contre moi ; car si la pauvre main 
morte était si estimée comme talisman, quelle devait être 
dans ces conditions la valeur de la pierre précieuse qu'elle 
gardait. Bien que le chef ait été le seul au courant, mon 
inquiétude n'en était peut-être que plus vive ; car il pouvait 
prendre ses dispositions pour m'avoir à sa merci quand il 
le voudrait. Je restai donc sur mes gardes avec toute la 
Vigilance dont j'étais capable ; j'étais décidé à quitter cette 
escorte à la première occasion, et à rentrer dans mon 
pays. Gagner d'abord la rive du Nil, puis le descendre en 
bateau jusqu'à Alexandrie ; avec d'autres guides qui ne 
sauraient pas quels objets étranges je portais sur moi. 


» Finalement, je me sentis gagné par une irrésistible 
envie de dormir. Je craignais d'être attaqué ou d'être fouillé 
pendant mon sommeil par le Bédouin qui m'avait vu 
dissimuler la Pierre aux Étoiles dans mes vêtements, je 
pris celle-ci dans le creux de ma main à un moment où 
personne ne me regardait, et je la tins serrée en sombrant 
dans le sommeil. 


» Je me réveillai en sentant sur mon visage les rayons 
du soleil levant. Je m'assis et regardai autour de moi. Le 
feu était éteint, le camp était ravagé ; à part une forme 
étendue à côté de moi. C'était celle du chef arabe qui était 
couché sur le dos, mort. Il avait de toute évidence été 
étranglé, car, en l'examinant, je décourvris sur son cou des 
marques rouges là où les doigts avaient fait pression. Il 
paraissait y avoir un si grand nombre de ces marques que 
je les comptai. || Y en avait sept, et elles étaient toutes 
parallèles, à part celle du pouce, comme si elles avaient 
été laissées par une main unique. J'en fus bouleversé, car 
je pensais à la main de momie aux sept doigts. 


» Sous l'effet de la surprise, tandis que je me penchais 
sur le corps, j'ouvris ma main droite que j'avais jusque-là 
tenue fermée, avec l'impression, instinctive même pendant 
le sommeil, de garder en sécurité ce qu'elle contenait. Au 
même instant, la Pierre Étoilée tomba et vint frapper le 
mort sur la bouche. Mirabile dictu, il jaillit au même instant 
de cette bouche un flot de sang, dans lequel la pierre se 
trouva un instant perdue. En la cherchant, je retournai le 
corps, et je m'aperçus que l'homme avait sous lui sa main 


droite repliée, comme s'il était tombé dessus ; et dans 
cette mainil tenait l'un de ces grands poignards, pointus et 
acérés, que les Arabes portent à la ceinture. Peut-être 
était-il sur le point de me tuer quand la vengeance avait 
foncé sur lui, sous l'impulsion de l'homme, ou de Dieu, ou 
du Dieu des Anciens, je ne sais. Cela me suffisait et quand 
j'eus retrouvé mon rubis qui brillait comme une étoile 
vivante dans ce sang répandu, je ne m'attardai pas et 
quittai ces lieux en toute hâte. Je traversai seul le désert 
brûlant, jusqu'au moment où grâce à Dieu, je tombai sur 
une tribu arabe qui campait près d'un puits, et qui me 
donna du sel. Je restai avec elle jusqu'à ce qu'on m'ait 
remis sur mon chemin. 


» Je ne sais ce qu'est devenue la main momifiée, ni ce 
qu'il est advenu de ceux qui la détenaient. Quels différends, 
quels soupçons, quel désastre, quelles rapines elle a 
entraïhés, je ne sais ; mais il faut une raison de ce genre 
pour expliquer que celui qui la détenait, se soit enfui en 
l'emportant. Elle est sans aucun doute utilisée comme 
talisman puissant par une tribu du désert. 


» Dès que j'en eu l'occasion, je procédai à l'examen du 
Rubis Étoilé car je désirais comprendre ce qui s'y trouvait 
gravé. Les symboles — dont je ne puis toutefois 
comprendre la signification — qu'elle portait étaient les 
suivants. » 


À deux reprises, pendant que je lisais ce récit captivant, 
j'avais cru voir en travers de la page des traînées d'ombre, 


que l'étrangeté du sujet traité faisait ressembler à l'ombre 
d'une main. La première fois je crus que cette illusion avait 
pour origine la frange de soie verte qui entourait la lampe ; 
mais la seconde fois, je levai les yeux et les portai de 
l'autre côté de la chambre sur la main momifiée, éclairée 
par la lumière des étoiles qui passait sous le bord du store. 
Ce n'était guère surprenant que j'aie établi une relation 
avec le récit que je lisais ; car, si mes yeux ne me 
trompaient pas, il y avait précisément dans cette chambre, 
la main dont parlait le voyageur Van Huyn. 


Je restai assis, les yeux fixés sur le livre posé sur la 
table devant moi ; et j'étais assailll par de si étranges 
pensées que mon esprit commença à chavirer. C'était 
presque comme si la lumière qui éclairait ces doigts 
blancs s'était mise à exercer sur moi un effet hypnotique. 
Tout d'un coup, le cours de mes pensées s'arrêta : pendant 
un moment le monde et le temps se sont figés. 


ll y avait une vraie main en travers du livre ! Qu'est-ce 
qui me paralysait ainsi ? Je connaissais cette main — et je 
l'adorais. La main de Margaret Trelawny me causait une 
joie quand je la voyais — quand je la touchais. Et toutefois, 
à ce moment, survenant après d'autres choses 
merveilleuses, l'apparition de cette main eut sur moi un 
effet étrangement bouleversant. 


— Qu'est-ce qui vous trouble ? Que regardez-vous dans 
ce livre ? 


J'ai cru un instant que vous étiez de nouveau paralysé. 


Je sursautai. 


— Je lisais, dis-je, un vieux livre de la bibliothèque. Tout 
en parlant, je refermais le volume et le glissais sous mon 
bras. Je vais le ranger car je sais que votre père tient à ce 
que tous les objets, et les livres en particulier, soient à leur 
place. 


Mes paroles la mettaient volontairement sur une fausse 
piste ; car je ne désirais pas qu'elle sût ce que j'étais en 
train de lire, et je pensais qu'il valait mieux ne pas éveiller 
sa curiosité en laissant traîner le livre. Je sortis, mais je 
n'allai pas dans la bibliothèque ; je laissai le livre dans ma 
chambre, où je pourrais le trouver après ma sieste. Quand 
je revins, Nurse Kennedy s'apprêtait à aller se coucher, si 
bien que Miss Trelawny veilla avec moi dans la chambre. 
Je n'avais besoin d'aucun livre tant qu'elle était là. Nous 
étions assis l'un près de l'autre, et nous parlions à voix 
basse. Le temps me parut court, si bien que ce fut pour 
moi une surprise de constater soudain que le bord des 
rideaux n'était plus bordé de gris, mais d'un jaune lumineux. 


Lorsque le Dr Winchester fut arrivé le lendemain matin 
et après qu'il eut fait sa visite à son patient, il vint me voir 
au moment où avant d'aller me coucher je prenais dans la 
salle à manger un léger repas, petit déjeuner ou souper, 
j'aurais eu de la peine à le dire. Mr. Corbeck entra au 
même instant ; et nous reprimes notre conversation au 
point où nous l'avions laissée la veille au soir. Je dis à Mr. 
Corbeck que j'avais lu le chapitre traitant de la découverte 


du tombeau, et que le Dr Winchester devrait le lire à son 
tour. Ce dernier dit que, s'il le pouvait, il emporterait le livre 
avec lui : il devait dans la matinée aller en chemin de fer 
jusqu'à lpsich et il pourrait le lire dans le train. I le 
rapporterait le soir en rentrant. Je montai dans ma 
chambre pour aller le lui chercher, mais je ne pus le trouver 
nulle part. Je fus obligé de redescendre et d'expliquer aux 
autres que je ne pouvais plus mettre la main sur ce livre. 


Après le départ du Dr. Winchester, Mr. Corbeck, qui 
semblait connaître le livre du Hollandais par cœur, revit 
toute la question avec moi. Je lui dis que j'avais été 
interrompu par un changement d'infirmière au moment 
précis où j'en arrivais à la description de la bague. Il me dit 
en souriant : 


— Sur ce point, vous n'avez pas à être déçu. À l'époque 
de Van Huyn, et pendant encore près de deux siècles, le 
sens de cette inscription ne pouvait être compris. Ce n'est 
que lorsque le travail a été entrepris et suivi par Young et 
Champollion, par Birch, Lepsius, Rosellini et Savolini, par 
Mariette, par Wallis Budge et Flinders Petrie et par les 
autres savants de leur époque que des résultats importants 
ont été obtenus, et que l'on a connu le vrai sens des 
hiéroglyphes. 


» Plus tard, je vous expliquerai, si Mr. Trelawny ne le fait 
pas lui-même, et s'il ne me défend pas de le faire, ce qu'ils 
veulent dire dans cet endroit déterminé. Je crois qu'il 
vaudra mieux pour vous d'apprendre ce qui suivit le récit de 


Van Huyn ; car avec la description de la pierre, le récit de 
son transfert en Hollande à l'issue de ses voyages, 
l'épisode prend fin. En ce qui concerne son livre. Ce qu'il y 
a d'important dans cet ouvrage c'est qu'il a incité d'autres à 
réfléchir — et à agir. Parmi eux il y eut Mr. Trelawny et moi- 
même. Mr. Trelawny est un bon spécialiste des langues 
orientales, mais il ne connaît pas les langues nordiques. 
Quant à moi, j'ai beaucoup de facilité pour apprendre les 
langues ; lorsque je poursuivais mes études à Leyde j'ai 
appris le hollandais de manière à pouvoir faire plus 
facilement des recherches dans la bibliothèque de cette 
université. || se trouva ainsi qu'au moment même où Mr. 
Trelawny, qui, en rassemblant sa grande collection 
d'œuvres sur Égypte, avait, par l'intermédiaire d'un 
catalogue de libraire, acquis ce volume avec la traduction 
manuscrite, l'étudiait, je lisais à Leyde un autre exemplaire 
dans le texte original hollandais. Nous avons été l'un et 
l'autre frappés par la description de ce tombeau 
abandonné dans le roc, taillé à une telle hauteur qu'il est 
inaccessible à la plupart des chercheurs ; avec tous les 
moyens de l'atteindre soigneusement dissimulés ; et 
cependant avec cette ornementation très élaborée de la 
surface lisse de la falaise, telle que Van Huyn l'a décrite. 
Nous avons été également frappés tous les deux par un 
détail étrange : ce tombeau construit en un tel endroit, et 
qui devait avoir coûté une somme immense, ne portait 
aucune indication, aucune effigie susceptible d'indiquer qui 
était inhumé là. De plus, le nom même de l'emplacement, 


la Vallée de la Sorcière, exerçait en soi, à une époque 


primitive, une attirance particulière. Lorsque nous nous 
sommes connus, parce qu'il recherchait pour collaborer à 
son travail, l'assistance d'autres égyptologues, nous nous 
sommes entretenus de cette question comme de 
beaucoup d'autres ; et nous primes la décision de 
rechercher cette vallée mystérieuse. Tandis que nous 
attendions le moment d'entreprendre ce voyage, car il y 
avait à régler beaucoup de questions dont Mr. Trelawny 
désirait s'occuper lui-même, je me suis rendu en Hollande 
pour essayer de trouver des indices permettant de vérifier 
le récit de Van Huyn. J'allai directement à Hoom et 
entrepris de chercher patiemment la maison du voyageur 
et de ses descendants, s'il y en avait. Je n'ai pas besoin de 
vous ennuyer avec le compte rendu de mes recherches et 
de ma découverte. Hoorn n'a pas beaucoup changé depuis 
l'époque de Van Huyn, sauf qu'elle a perdu la place qu'elle 
occupait parmi les grandes cités commerciales. Son 
apparence extérieure est telle qu'elle a toujours été ; dans 
un endroit aussi endormi un siècle ou deux ne comptent 
guère. J'ai trouvé sa maison, mais aucun de ses 
descendants n'était vivant. J'ai fouillé les registres, mais 
pour aboutir à un seul résultat : décès et extinction. Je me 
mis alors à l'œuvre pour découvrir ce qu'étaient devenus 
ses trésors ; car il était évident qu'un tel Voyageur ne 
pouvait pas ne pas posséder de grands trésors. J'ai 
retrouvé la trace d'un bon nombre d'entre eux dans les 
musées de Leyde, d'Utrecht, et d'Amsterdam. Finalement, 
dans la boutique d'un vieil horloger bijoutier de Hoorn, j'ai 
trouvé ce qu'il considérait comme son principal trésor : un 


gros rubis, avec sept étoiles, taillé en forme de scarabée, 
gravé d'hiéroglyphes. Le vieil homme ne connaissait pas 
les caractères hiéroglyphiques, et dans son monde arriéré, 
endormi, on n'était pas au courant des découvertes 
philologiques de ces dernières années. Il ne savait rien de 
Van Huyn, sauf qu'il avait existé et que, pendant deux 
siècles, son nom avait été vénéré dans la ville comme celui 
d'un grand voyageur. Il n'attribuait à ce joyau que la valeur 
de la pierre en elle-même, en partie gâchée par le travail 
de ciselure ; il était tout d'abord réticent à l'idée de se 
séparer d'une pierre aussi exceptionnelle, mais il finit par 
se ranger à des considérations commerciales. J'avais une 
bourse bien garnie, du fait que je faisais ces achats pour le 
compte de Mr. Trelawny qui est, je suppose que vous le 
savez, immensément riche. Je ne tardai pas à être sur le 
chemin du retour à Londres, avec le Rubis Étoilé bien en 
sécurité dans mon portefeuille, tandis qu'une joie et une 
exultation sans bornes envahissaient mon cœur. 


» Car nous étions en possession de la preuve de 
l'histoire merveilleuse de Van Huyn. 


» La pierre précieuse fut mise en sécurité dans le grand 
coffre de Mr. Trelawny. Et nous partîmes, pleins d'espoir, 
pour notre voyage d'exploration. 


» Mr. Trelawny était, au dernier moment, peu enclin à 
laisser sa jeune femme qu'il adorait ; mais elle, qui l'adorait 
pareillement, connaissait son désir de poursuivre ses 
recherches. Si bien qu'elle garda pour elle, comme font 


toutes les bonnes épouses, les raisons qu'elle pouvait avoir 
d'être anxieuse — et qui, dans son cas, étaient particulières 
— pour lui demander d'obéir à son penchant. 


Chapitre XI - LE TOMBEAU 
D'UNE REINE 


» Les espérances de Mr. Trelawny étaient au moins 
aussi grandes que les miennes. Nous réunîmes une bande 
d'Arabes que nous avions l'un ou l'autre connus à 
l'occasion de voyages antérieurs dans le désert, et en qui 
nous pouvions avoir confiance ; c'est-à-dire, de qui nous 
nous défiions un peu moins que des autres. Nous étions 
assez nombreux pour nous défendre contre les bandes de 
maraudeurs que nous pourrions rencontrer, et nous primes 
avec nous un matériel important. Nous avions obtenu le 
consentement et la coopération passive des fonctionnaires 
restés en termes amicaux avec l'Angleterre ; j'ai à peine 
besoin de dire que la richesse de Mr. Trelawny a joué un 
rôle non négligeable pour nous aider à obtenir ce 
consentement. Nous avons trouvé notre chemin à travers 
les dhahabiyehs jusqu'à Assouan ; de là, après avoir 
obtenu du Cheik qu'il mette à notre disposition quelques 
Arabes et avoir donné nos backnichs habituels, nous 
partîmes dans notre voyage à travers le désert. 


» Après beaucoup de recherches, après avoir essayé 
tous les lacets dans cet interminable enchevêtrement de 
collines, nous parvinmes finalement, à la tombée de la nuit, 
sur la vallée même décrite par Van Huyn. Une vallée aux 
parois hautes et abruptes ; se rétrécissant au centre, 
s'élargissant aux deux extrémités, ouest et est. À la lumière 


du jour, en nous trouvant devant la falaise, nous pouvions 
facilement repérer l'ouverture, à une grande hauteur dans le 


roc, et les hiéroglyphes qui à l'origine avaient eu 
évidemment pour but de la dissimuler. 


» Mais les signes qui avaient égaré Van Huyn et les 
gens de son époque — et d'époque plus récente — n'avaient 
plus de secrets pour nous. L'armée de savants qui avaient 
consacré leur intelligence et leur vie à ce travail, avaient 
arraché à la langue égyptienne ses derniers secrets. Nous, 
qui les connaissions, nous pouvions lire sur la paroi 
rocheuse gravée ce que les prêtres thébains y avaient 
inscrit près de cinquante siècles auparavant. L'inscription 
était ainsi conçue : « Ici, les Dieux ne répondent à aucune 
invocation. Celui qui est « Sans Nom » les a insultés, il est 
seul à jamais. N'approche pas, de peur que leur 
vengeance ne te foudroie. » 


» L'avertissement devait être terriblement puissant à 
l'époque où il fut écrit et par la suite, pendant des 
millénaires ; même lorsque la langue dans laquelle il était 
donné était devenue un complet mystère pour les habitants 
du pays. La tradition d'une telle terreur dure plus longtemps 
que la cause qui se trouve à l'origine. Même dans les 
symboles utilisés s'ajoutait une signification d'allitération. 
« À jamais » est mis dans les hiéroglyphes pour « des 
millions d'années ». Ce symbole était répété neuf fois, par 
trois groupes de trois, et après chaque groupe se trouvait 
un symbole : le Monde d'En-haut, le Monde d'En-dessous, 
et le Ciel. Si bien que pour Celui qui est Seul, il ne pouvait 


y avoir, du fait de la vengeance de tous les Dieux, de 
résurrection ni dans le Monde du Soleil, ni dans le Monde 
de la Mort, ou pour l'âme dans la région des Dieux. 


» Ni Mr. Trelawny, ni moi-même nous n'avons osé dire à 
aucun de nos gens ce que signifiait cette inscription. Ils ne 
croyaient pas à la religion qui se trouvait à la base de cette 
malédiction, ni aux Dieux qui menaçaient de se venger ; 
cependant, ils étaient si superstitieux que, s'ils avaient su, 
ils auraient probablement abandonné leur tâche et pris la 
fuite. 


» Cependant, leur ignorance, et notre discrétion nous 
ont protégés. Nous avons établi notre camp à proximité, 
mais derrière un rocher en saillie, un peu plus loin dans la 
vallée, ce qui leur évitait d'avoir sans cesse cette 
inscription devant eux. Car même l'appellation 
traditionnelle de l'endroit, La Vallée de la Sorcière, était 
pour eux une cause de terreur ; et pour nous aussi, par leur 
intermédiaire. Avec le bois que nous avions apporté, nous 
avons confectionné une échelle pour monter sur la face du 
rocher. Nous avons suspendu une poulie à une poutre 
disposée de manière à faire saillie au sommet de la 
falaise. Nous avons trouvé la grande dalle, qui constituait la 
porte, mise grossièrement en place et maintenue par 
quelques pierres. Son poids suffisait à la maintenir. Pour 
entrer, nous avons dû la repousser vers l'intérieur, et nous 
sommes passés dessus. Nous avons trouvé la chaîe fixée 
au rocher telle qu'elle est décrite par Van Huyn. 


» Mr. Trelawny et moi-même, nous sommes entrés 
seuls dans le tombeau. Nous avions pris avec nous 
énormément de torches ; nous les fixions à mesure que 
nous avancions. D'après le raffinement des sculptures et 
des peintures, la perfection du travail, il était évident que le 
tombeau avait été préparé du vivant de celle qui devait y 
reposer. Le tracé des hiéroglyphes était délicat, les coloris 
superbes ; et dans cette caverne élevée, très éloignée de 
l'humidité apportée par le Nil, tout était aussi frais que si 
les artistes venaient à peine de déposer leur palette. || y 
avait une chose que nous ne pouvions éviter de voir. Bien 
que la taille du rocher extérieur ait été l'œuvre des prêtres, 
le polissage de la face de la falaise faisait probablement 
partie du dessein original du constructeur du tombeau. Le 
symbolisme de la peinture et de la gravure de l'intérieur 
inspirait la même idée. La caverne extérieure, en partie 
naturelle, en partie creusée, n'avait au point de vue 
architectural que le sens d'une antichambre. À son 
extrémité, de manière à être tourné vers l'est, se trouvait un 
portique à colonnes, taillé dans le roc. Les colonnes étaient 
massives et à sept faces, chose que je n'avais encore 
rencontrée dans aucun tombeau. Sculptés sur l'architrave 
on voyait le Bateau de la Lune, à bord duquel se trouvait 
Hathor, à la tête de vache, et portant le disque et les 
plumes, et Hapi, le Dieu du Nord, à tête de chien. Le 
bateau était dirigé par Harpocrate vers le nord, représenté 
par l'Étoile Polaire entourée par le Dragon et la Grande 
Ourse. Dans celle-ci, les étoiles formant ce que nous 
appelons le « Chariot » étaient représentées plus grandes 


que n'importe laquelle des autres étoiles ; et elles étaient 
remplies d'or si bien qu'à la lueur sautillante des torches, 
elles brillaient d'un éclat particulier. Après avoir franchi le 
portique nous avons trouvé deux caractéristiques 
architecturales d'un tombeau creusé dans le roc, la 
Chambre, ou Chapelle, et la Fosse, telle que Van Huyn 
l'avait vue — bien que, de son temps, les noms donnés à 
ces parties du tombeau par les anciens Égyptiens aient 
été inconnus. 


» La Stèle, ou plaque commémorative, qui était placée 
au pied du mur de l'ouest, était si remarquable que nous 
l'avons examinée minutieusement, avant même de 
poursuivre notre chemin pour trouver la momie qui était le 
but de notre recherche. Cette Stèle était constituée par une 
grande dalle de lapis-lazuli entièrement gravée 
d'hiéroglyphes de petites dimensions et d'une grande 
beauté. Le creux de la gravure était rempli par une sorte de 
ciment d'une extrême finesse et d'une couleur vermillon. 
L'inscription commençait ainsi : « Tera, Reine des 
Égyptes, fille d'Antef, Monarque du Nord et du Sud, Fille du 
Soleil, Reine des Diadèmes. » 


» Suivait l'histoire détaillée de sa vie et de son règne. 


» Les signes de souveraineté étaient donnés avec une 
profusion d'ornements vraiment féminine. Les Couronnes 
unies de la Haute et de la Basse Égypte étaient, en 
particulier, gravées avec une précision délicate. C'était 
nouveau pour nous de trouver le Hejet et le Desher — les 


couronnes Blanche et Rouge de la Haute et de la Basse 
Égypte — sur la Stèle d'une reine ; car la règle voulait que 
dans l'ancienne Égypte, ces deux couronnes soient 
portées seulement par un roi, et on n'y connaît pas 
d'exception ; cependant on les trouve sur des déesses. 
Plus tard nous avons trouvé une explication, sur laquelle je 
m'étendrai par la suite. 


» Les murs de la chambre supérieure de la Fosse et la 
Chambre du sarcophage étaient abondamment gravés ; 
toutes les inscriptions, à l'exception de celle de la Stèle, 
étaient colorées d'un pigment bleu verdâtre. Quand on les 
voyait de côté, l'œil ne percevait que les facettes vertes, et 
cela faisait l'effet d'une vieille turquoise de l'inde décolorée. 


» Nous descendîmes dans la Fosse à l'aide de l'attirail 
que nous avions emporté. Trelawny passa le premier. 
C'était une fosse profonde, de plus de soixante-dix pieds ; 
mais elle n'avait jamais été comblée. Le couloir ménagé au 
fond montait en pente jusqu'à la Chambre du sarcophage 
et était plus long que ceux qu'on trouve habituellement. Il 
n'avait pas été muré. 


» À l'intérieur, nous avons trouvé un grand sarcophage 
de pierre jaune. Mais je n'ai pas besoin de le décrire : vous 
l'avez vu dans la chambre de Mr. Trelawny. Son couvercle 
était posé sur le sol ; il n'avait pas été cimenté et était 
exactement tel que Van Huyn l'avait décrit. Inutile de le dire, 
nous étions très énervés quand nous avons regardé à 
l'intérieur. Il y avait, cependant, un motif de déception. Je ne 


pouvais m'empêcher de sentir combien était différent le 
spectacle rencontré par les yeux du voyageur hollandais, 
quand il avait regardé à l'intérieur et trouvé cette main 
blanche ayant toute l'apparence de la vie, et posée sur les 
bandelettes de la momie. 


* Mais nous avons eu un sujet de saisissement que 
n'avait pas eu Van Huyn ! Une partie du bras se trouvait là, 
blanche, couleur d'ivoire ; mais l'extrémité du poignet était 
couverte de sang séché ! C'était comme si le corps avait 
saigné après la mort ! L'extrémité déchiquetée du poignet 
rompu était rugueuse du fait que du sang caillé s'y était 
déposé ; l'os apparaissait, tout blanc, comme une opale 
dans sa gangue. Le sang avait coulé et fait des taches 
couleur de rouille sur les bandelettes. Nous avions sous les 
yeux une confirmation totale du récit. Devant un tel 
témoignage de la véracité du narrateur, nous ne pouvions 
plus douter de ce qu'il avait dit par ailleurs, comme du sang 
sur la main de la momie, ou des marques des sept doigts 
sur le cou du Cheik étranglé. 


» Je ne vais pas vous importuner avec les détails de 
tout ce que nous avons vu, ou en vous racontant comment 
nous avons appris tout ce que nous savons. Ces 
connaissances appartiennent pour une part au savoir 
commun à tous les savants. Pour le reste, nous l'avons 
déchiffré sur la Stèle du tombeau, ou sur les sculptures et 
les peintures hiéroglyphiques des murs. 


» La Reine Tera était le onzième souverain de la 


dynastie Thébaine qui a régné du vingt-neuvième au vingt- 
cinquième siècles, avant Jésus-Christ. Elle était la fille 
unique d'Antel, à qui elle succéda. Elle a dû être une 
femme d'un caractère extraordinaire et d'une étonnante 
habileté, car elle n'était qu'une toute jeune fille à la mort de 
son père. Sa jeunesse et son sexe encouragèrent 
l'ambition des prêtres, qui jouissaient d'une immense 
puissance. Du fait de leur richesse, de leur nombre, de leur 
instruction, ils dominaient toute l'Égypte, et plus 
spécialement la Haute Égypte Ils étaient alors prêts à faire 
un effort pour réaliser leur audacieux dessein depuis 
longtemps mûri transférer le gouvernement d'une royauté à 
une hiérarchie. Mais le Roi Antef avait soupçonné la 
possibilité d'une telle manœuvre et avait pris la précaution 
d'assurer à sa fille la fidélité de l'armée. | lui avait 
également appris l'art de gouverner et l'avait même fait 
étudier dans les textes traditionnels des prêtres eux- 
mêmes. |! s'était appuyé sur les représentants d'un culte 
pour combattre l'autre ; chacun espérait réaliser grâce à 
l'influence du Roi, un profit immédiat aux dépens de l'autre 
ou un profit ultérieur grâce à son influence sur sa fille. La 
Princesse avait ainsi été élevée au milieu des scribes, et 
elle était elle-même une artiste non négligeable. Un grand 
nombre de ces détails étaient relatés sur les murs au 
moyen de peintures ou d'hiéroglyphes d'une grande 
beauté ; et nous arrivâmes à cette conclusion qu'en 
nombre appréciable, ces peintures et ces inscriptions 
avaient été faites par la Princesse elle-même. Ce n'était 
pas sans raison qu'elle était désignée sur la Stèle comme 


« Protectrice des Arts. » 


» Mais le roi avait été beaucoup plus loin, et avait 
enseigné à sa fille la magie, ce qui lui donnait pouvoir sur 
le Sommeil et la Volonté. Il s'agissait de vraie magie — de 
magie « noire » — et non de la magie des temples qui, je 
peux vous l'expliquer, était une magie inoffensive ou 
blanche », et avait pour but d'impressionner plutôt que 
d'agir. Elle avait été une excellente élève, et elle avait 
surpassé ses professeurs. Son pouvoir et les ressources 
dont elle disposait lui avaient donné de grandes 
possibilités, qu'elle avait pleinement exploitées. Elle avait, 
par d'étranges moyens, arraché à la Nature ses secrets ; et 
elle avait même été jusqu'à se placer elle-même dans le 
tombeau, après avoir été entourée de bandelettes, mise 
dans un cercueil où elle était restée pendant un mois entier 
comme une morte. Les prêtres avaient essayé de faire 
croire que la vraie Princesse Tera avait péri au cours de 
l'expérience, et qu'une autre jeune fille lui avait été 
substituée ; mais elle avait prouvé leur erreur d'une 
manière incontestable. Tout cela était relaté dans des 
peintures et des textes écrits, d'une grande qualité. C'est 
probablement à son époque qu'a été donnée la première 
impulsion au rétablissement de la grandeur artistique de la 
Quatrième Dynastie qui a atteint la perfection à l'époque 
de Chaîu. 

» Dans la Chambre du sarcophage se trouvaient des 


fresques et des inscriptions tendant à prouver qu'elle avait 
vaincu le Sommeil. En un endroit elle était représentée en 


vêtements masculins, ceinte des Couronnes Blanche et 
Rouge. Sur la peinture suivante, elle était en habits 
féminins, mais toujours ceinte des deux couronnes, celle 
de la Haute et celle de la Basse Égypte, tandis que 
gisaient à ses pieds les vêtements masculins qu'elle avait 
dépouillés. 


» La plus remarquable déclaration contenue dans ces 
annales, aussi bien sur la stèle que sur les inscriptions 
murales, était que la Reine Tera avait le pouvoir de plier les 
Dieux à sa volonté. Ce n'était pas, soit dit en passant, une 
croyance isolée dans l'histoire égyptienne, mais celle-ci 
avait une cause différente. Elle avait gravé sur un rubis, 
taillé en forme de scarabée, et brillant de sept étoiles à 
sept branches, les mots magiques pour contraindre à 
l'obéissance tous les Dieux, aussi bien ceux du Monde 
d'En-haut que du Monde d'En-bas. 


» Dans cette déclaration, il était clairement dit que les 
prêtres avaient accumulé contre elle toutes leurs 
ressources de haine. Elle le savait. Après sa mort, ils 
essaieraient de faire disparaître son nom. C'était, je peux 
vous le dire, une terrible vengeance, si l'on en croit la 
mythologie égyptienne ; car, sans un nom, personne ne 
peut, après sa mort, être présenté aux Dieux, on ne peut 
dire des prières pour lui. Elle se proposait donc d'obtenir 
sa résurrection après un temps très long et dans un pays 
situé plus au nord, sous la constellation dont les sept 
étoiles avaient présidé à sa naissance. Dans ce but, sa 
main devait être à l'air — « non enveloppée de 


bandelettes » — et elle devait tenir la Pierre des Sept 
Étoiles, de telle sorte que partout où il y avait de l'air, elle 
puisse se déplacer comme son Ka se déplaçait ! Après y 
avoir réfléchi, Mr. Trelawny et moi-même, nous avons été 
d'accord pour le reconnaître. Cela signifiait que son corps 
pourrait devenir astral à son commandement et ainsi se 
déplacer, particule par particule, pour se reconstituer 
quand et où il le faudrait. Il y avait alors un texte dans lequel 
il était fait allusion à un coffre ou un cercueil où étaient 
contenus tous les Dieux, et la Volonté, et le Sommeil. Cette 
boîte était, disait-on, à sept faces. Nous ne fümes donc pas 
très surpris de trouver, sous les pieds de la momie, un 
coffret à sept faces, que vous avez également vu dans la 
chambre de Mr. Trelawny. En dessous du tissu 
enveloppant le pied gauche était peint, dans le même 
vermillon que celui qui avait été utilisé pour la Stèle, le 
symbole hiéroglyphique pour une grande quantité d'eau, et 
sous le pied droit le symbole de la terre. Nous avons 
interprété ce symbolisme de la façon suivante son corps, 
immortel et transférable à sa volonté, régnait à la fois sur la 
terre et l'eau, sur l'air et le feu — ce dernier élément étant 
concrétisé par la lueur de la Pierre Précieuse et ensuite 
par le silex et le fer qui se trouvaient à l'extérieur des 
bandelettes de la momie. 


» Au moment où nous sortions le cercueil du 
sarcophage, nous avons remarqué sur le côté les étranges 
protubérances que vous avez déjà vues ; mais sur le 
moment, nous n'avons pas été en état d'expliquer leur 


présence. Il y avait quelques amulettes dans le 
sarcophage, mais aucune qui ait une valeur ou un sens 
particuliers. Nous nous sommes dit que s'il y en avait qui 
soient dans ce cas, elles se seraient trouvées à l'intérieur 
des bandelettes ou plus probablement dans le coffret 
étrange qui était sous les pieds de la momie. Mais 
toutefois, nous ne pouvions pas ouvrir ce dernier. Tout 
semblait indiquer qu'il comportait un couvercle ; la partie 
supérieure et la partie inférieure étaient certainement 
chacun d'une seule pièce. La ligne mince, qui apparaissait 
près du haut, semblait indiquer le point de jonction du 
couvercle ; mais il était ajusté avec tant de précision qu'on 
ne pouvait guère voir le joint. La partie supérieure ne 
pouvait certainement pas être enlevée. Nous avons admis 
qu'elle était, d'une façon ou d'une autre, fixée de l'intérieur. 


» Nous avons séjourné dans les alentours de la Vallée 
de la Sorcière le temps de prendre une copie sommaire 
des dessins et des inscriptions qui se trouvaient sur les 
murs, le plafond et le sol. Nous avons pris avec nous la 
Stèle de lapis-lazuli, dont l'inscription gravée était colorée 
de pigment vermillon. Nous avons pris le sarcophage et la 
momie, le coffre de pierre avec les vases d'albâtre ; les 
tables de jaspe sanguin, d'albâtre, d'onyx et de cornaline ; 
l'oreiller d'ivoire reposant sur un arceau dont les pieds 
étaient entourés d'un uræus d'or ciselé. Nous avons pris 
tous les objets qui se trouvaient dans la Chapelle et dans la 
Fosse de la Momie, les bateaux de bois avec leur 
équipage, les amulettes symboliques. 


» En nous éloignant, nous ôtâmes les échelles ; nous 
les enfouîmes dans le sable à une certaine distance, en 
notant bien l'endroit pour pouvoir les retrouver le cas 
échéant. Puis, avec notre lourd bagage, nous partîmes 
dans notre pénible voyage pour regagner le Nil. Nous 
avions sorti la momie du sarcophage et par mesure de 
sécurité, nous l'avions mise pour la durée du voyage, dans 
une caisse séparée. Pendant la première nuit, il y eut deux 
tentatives pour voler les objets contenus dans notre 
chariot ; et le matin, on trouva deux hommes morts. 


» La deuxième nuit, il y eut une violente tempête, l'un de 
ces terribles simouns du désert qui vous laissent 
désemparé. Nous étions submergés par le sable que le 
vent avait apporté. Quelques-uns de nos Bédouins 
s'étaient enfuis avant la tempête, dans l'espoir de trouver 
un abri. Nous qui restions, nous avons subi l'épreuve, 
enroulés dans nos burnous, avec toute la patience dont 
nous étions capables. Au matin, une fois la tempête 
apaisée, nous avons récupéré sous des amoncellements 
de sable ce que nous avons pu de nos bagages. Nous 
avons trouvé, brisée en morceaux, la caisse dans laquelle 
se trouvait la momie, mais quant à celle-ci, impossible de 
la découvrir. Nous avons cherché partout, creusé le sable, 
qui s'était entassé autour de nous, mais en vain. Nous ne 
savions que faire, car Trelawny tenait absolument à 
rapporter cette momie. Nous avons attendu une journée 
entière, espérant que les Bédouins en fuite reviendraient ; 
nous avions comme l'intuition aveugle qu'ils avaient sorti la 


momie du chariot d'une façon quelconque, et qu'ils la 
rendraient. Cette nuïit-là, un peu avant l'aube, Mr. Trelawny 
me réveilla et me chuchota à l'oreille : 


— || faut que nous retournions au tombeau dans la Vallée 
de la Sorcière. Ne montrez aucune hésitation quand, dans 
la matinée, je donnerai les ordres. Si vous posez des 
questions sur l'endroit où nous nous rendons, cela fera 
naître des soupçons et ruinera notre projet. 


» — Très bien, répondis-je. Mais pourquoi retourner là- 
bas ? 


» Sa réponse me fit frissonner comme si elle avait fait 
vibrer en moi une corde toute prête à réagir. 


» — Nous trouverons la momie là-bas ! J'en ai la 
certitude ! 


» Puis, s'attendant à ce que j'émette des doutes ou à ce 
que je discute, il ajouta : 


» — Attendez, vous verrez ! Et il s'enroula à nouveau 
dans sa couverture. 


» Les Arabes furent surpris de nous voir revenir sur nos 
pas ; certains d'entre eux en furent mécontents. || y eut pas 
mal de frictions, et plusieurs désertions ; si bien que c'est 
avec une escorte moins importante que nous sommes 
repartis vers l'est. Tout d'abord, le Cheik ne manifesta 
aucune curiosité pour notre destination précise. Mais 
quand il devint visible que nous nous dirigions de nouveau 
vers la vallée de la Sorcière, il parut à son tour préoccupé, 


et cela ne fit que s'aggraver à mesure que nous 
approchions du but. Jusqu'au moment où nous nous 
sommes trouvés à l'entrée de la vallée. Là, il s'arrêta et 
refusa d'aller plus loin. I! dit qu'il attendrait notre retour si 
nous choisissions de poursuivre notre chemin seuls. Il 
resterait trois jours ; si, après ce délai, nous n'étions pas 
revenus, il s'en irait. Aucune offre d'argent ne put le tenter 
au point de le faire changer d'avis. La seule concession 
qu'il voulut bien nous faire, ce fut de retrouver les échelles 
et de les apporter au pied de la falaise. Il le fit ; puis, avec 
le reste de la troupe, il retourna à l'entrée de la vallée pour 
nous y attendre. 


» Mr. Trelawny et moi-même nous nous munîmes de 
cordes et de torches, et nous montâmes de nouveau 
jusqu'au tombeau. Il était évident que quelqu'un était venu 
en notre absence, car la dalle de pierre qui fermait l'entrée 
du tombeau était retombée à l'intérieur, et une corde 
pendait du sommet de la falaise. À l'intérieur, une autre 
corde plongeait dans la Fosse de la Momie. Nous nous 
sommes regardés, mais nous n'avons pas dit un mot. Nous 
avons fixé notre propre corde, et comme prévu, Trelawny 
descendit le premier, tandis que je le suivais 
immédiatement. Ce n'est qu'une fois que nous fûmes 
parvenus au fond de la fosse qu'une pensée me traversa 
l'esprit : il n'était pas impossible que nous fussions tombés 
dans une sorte de piège. Quelqu'un pouvait descendre par 
la corde fixée au sommet de la falaise, couper celle qui 
nous avait servi à descendre dans la fosse, et nous 


enterrer vivants. Cette pensée était horrifiante, mais il était 
trop tard pour faire quoi que ce fût. Je ne dis rien. La seule 
chose que nous avons pu remarquer, c'était le vide qui 
nous entourait. Malgré ses ornements magnifiques, le 
tombeau donnait une impression de désolation à cause de 
l'absence du grand sarcophage qui, pour être logé, avait 
nécessité qu'on taille dans le roc, du coffre aux vases 
d'albâtre, des tables sur lesquelles étaient posés le 
matériel et la nourriture destinés au mort, et des figurines 
ushaptiu. 


» Le spectacle était rendu encore plus désolé par la 
présence de la momie de la Reine Tera qui gisait sur le sol 
à l'endroit où se trouvait antérieurement le grand 
sarcophage. À côté gisaient également, dans l'attitude 
convulsée attestant d'une mort violente, trois des Arabes 
qui avaient déserté. Leur visage était noir, leurs mains et 
leur cou étaient souillés du sang qui avait jailli de leur 
bouche, de leurs yeux et de leur nez. 


» Ils portaient tous sur le cou la marque à présent 
noircie, d'une main à sept doigts. 


» Nous nous sommes approchés, Trelawny et moi, et, 
tandis que nous regardions, nous étions tellement 
impressionnés et terrifiés que nous avons dû nous soutenir 
mutuellement. 


» Car détail plus merveilleux que tous les autres, en 
travers de la poitrine de la reine momifiée, était posée une 


main à sept doigts, d'un blanc d'ivoire, dont le poignet 


présentait seulement une cicatrice, comme une ligne rouge 
irrégulière, et de laquelle semblaient tomber des gouttes 
de sang. 


Chapitre XII —- LE COFFRE 
MAGIQUE 


» Quand nous sommes revenus de notre stupéfaction, 
qui sembla durer d'une manière anormale, nous avons, 
sans perdre de temps, transporté la momie le long du 
couloir, et nous l'avons hissée hors de la Fosse. J'étais 
passé le premier, pour la recevoir en haut. En baissant les 
yeux, je vis Mr. Trelawny prendre la main coupée et la 
mettre dans une poche qu'il avait sur la poitrine, dans le but 
manifeste d'éviter qu'elle ne soit abîmée ou perdue. Nous 
avons laissé les Arabes morts sur place. Grâce à nos 
cordes, nous descendîmes notre précieux fardeau jusqu'au 
sol ; et de là nous le transportâmes à l'entrée de la vallée 
où notre escorte devait nous attendre. À notre grand 
étonnement, nous l'avons aussitôt trouvée. Lorsque nous 
avons fait des remontrances au Cheik, il nous a répondu 
qu'il avait exécuté son contrat à la lettre : il avait attendu 
pendant les trois jours convenus. J'ai cru qu'il mentait pour 
dissimuler sa première intention qui était de nous 
abandonner ; et en comparant mes notes à celles de 
Trelawny je me suis aperçu qu'il avait conçu le même 
soupçon que moi. Ce n'est qu'en arrivant au Caire que 
nous avons découvert qu'il était dans le vrai. C'est le 3 
novembre 1884 que nous sommes entrés dans la Fosse 
de la Momie pour la deuxième fois ; nous avions des 
raisons de nous rappeler cette date. 


» Nous avions perdu trois jours entiers dans nos calculs 
— soustraits de nos vies — pendant que nous nous étions 
attardés dans la chambre de la morte. Était-il étrange, 
alors, que nous ayons éprouvé un sentiment superstitieux à 
l'égard de la défunte Reine Tera et de tout ce qui lui 
appartenait ? Y at-il quelque chose d'étonnant à ce qu'il 
subsiste en nous, avec l'impression déroutante d'une 
puissance extérieure à nous et excédant notre 
compréhension ? Y aura-t-il quelque chose d'étonnant à ce 
que cette impression subsiste en nous jusque dans la 
tombe, quand notre heure aura sonné ? À condition, bien 
entendu, qu'il y ait une tombe pour nous qui en avons 
dévalisé une ! 


Il observa une bonne minute de silence avant de 
poursuivre : 


— Nous sommes bien arrivés au Caire, et de là à 
Alexandrie où nous devions prendre un paquebot des 
Messageries Maritimes pour Marseille, et de là un express 
pour Londres. Mais, « les combinaisons les mieux 
étudiées des souris et des hommes, échouent souvent au 
port ». 


» À Alexandrie, Trelawny trouva un câble qui l'attendait. 
On lui annonçait que Mrs. Trelawny était morte en donnant 
le jour à une petite fille. 


» Le mari accablé par ce malheur prit sur-le-champ 
l'Orient Express, et j'eus pour mission de convoyer seul 
tous ces trésors jusqu'à sa maison en deuil. J'arrivai sans 


encombre à Londres ; notre voyage semblait bénéficier 
d'une chance particulière. Quand j'arrivai chez lui, les 
obsèques avaient eu lieu depuis longtemps. L'enfant avait 
été mis en nourrice, et Mr. Trelawny s'était si bien remis du 
choc qu'il avait subi, qu'il avait immédiatement commencé 
à renouer les fils brisés de sa vie et de son œuvre. Qu'il ait 
subi un choc, et un choc grave, cela sautait aux yeux. Les 
fils gris apparus soudain dans sa chevelure noire en 
donnaient une preuve suffisante ; mais en outre 
l'expression de ses traits vigoureux était devenue plus 
sévère et plus figée. Depuis le moment où il reçut ce câble 
dans le bureau d'embarquement d'Alexandrie, je n'ai 
jamais vu sur son visage un sourire heureux. 

» Dans un cas semblable, le mieux est de travailler ; il 
se dévoua donc corps et âme à son labeur. L'étrange 
tragédie qui lui valut la perte de sa femme et la naissance 
d'une enfant — née après le décès de sa mère — se situe au 
moment précis où nous nous trouvions dans cet état de 
transe au fond de la Fosse de la Momie de la Reine Tera. 
Cette tragédie s'était semblait-il, associée d'une certaine 
façon à ses études sur l'Égypte, et plus spécialement aux 
mystères présentant un lien avec la Reine. Il me dit très peu 
de chose sur sa fille ; mais il était évident qu'en ce qui la 
concernait deux forces entraient en conflit dans son esprit. 
Je pouvais voir qu'il l'adorait — l'idolâtrait presque. Mais il 
ne put jamais oublier que sa naissance avait eu pour 
conséquence la mort de sa mère. Il y avait également une 
chose qui semblait déchirer le cœur de ce père, bien qu'il 


n'ait jamais voulu me dire de quoi il s'agissait. Cependant, 
il me dit une fois dans un moment d'abandon où il renonçait 
à son parti pris de silence : 


» — Elle ne ressemble pas à sa mère ; mais par ses 
traits et ses couleurs, elle présente une remarquable 
similitude avec les représentations de la Reine Tera ! 


» Il dit qu'il l'avait confiée à des gens qui s'occuperaient 
d'elle alors que lui ne le pouvait pas ; et que jusqu'à ce 
qu'elle devienne une femme, elle devrait goûter tous les 
plaisirs simples que peut avoir une jeune fille, et qui étaient 
pour elle ce qu'il y avait de mieux. J'aurais voulu souvent lui 
parler d'elle, mais il ne tenait pas à dire grand-chose. || me 
dit une fois : 


» — || y a des raisons pour lesquelles je ne dois pas 
parler plus qu'il n'est nécessaire. Un jour, vous saurez — et 
vous comprendrez ! 


» Eh bien, lorsque les trésors que nous avions pris dans 
le tombeau eurent été apportés ici, Mr. Trelawny se 
chargea lui-même de leur arrangement. La momie, à 
l'exception de la main coupée, il la plaça dans le grand 
sarcophage d'hématite du vestibule. Ce dernier avait été 
sculpté pour le Grand Prêtre Thébain Uni. Il est, comme 
vous l'avez peut-être remarqué, entièrement recouvert 
d'inscriptions constituées par les merveilleuses invocations 
aux vieux Dieux de Égypte Comme vous l'avez vu aussi, il a 
disposé le reste des objets extraits de la tombe aux 
alentours de sa chambre. Pour des raisons qui lui étaient 


personnelles, il a placé parmi eux la main de la momie. Je 
crois qu'il considère que c'est ce qu'il y a de plus précieux 
parmi tout ce qu'il possède, à une seule exception, peut- 
être : le rubis sculpté qu'il appelle la « Pierre aux Sept 
Étoiles », qu'il conserve dans ce grand coffre fermé et 
protégé par divers dispositifs, comme vous savez. 


» Je pense que vous trouvez cet exposé fastidieux, 
mais il me fallait Vous donner ces explications, pour vous 
permettre de comprendre tout ce qui s'est passé jusqu'à 
maintenant. C'est longtemps après mon retour, avec la 
momie de la Reine Tera, que Mr. Trelawny a abordé de 
nouveau le sujet devant moi. Il s'était rendu à plusieurs 
reprises en Égypte, quelquefois avec moi et seul en 
d'autres occasions ; et j'avais fait moi-même plusieurs 
voyages, pour mon propre compte ou pour le sien. Mais 
pendant tout ce temps, près de seize ans, il n'a jamais 
abordé ce sujet, sauf lorsqu'une nécessité pressante 
obligeait, ou tout au moins suggérait, qu'il y soit fait 
allusion. 


» Un matin, de bonne heure, il m'a envoyé chercher 
d'urgence. À cette époque, je faisais des recherches au 
British Museum, et j'avais loué un appartement à Hart 
Street. Quand je suis arrivé, il était au comble de 
l'énervement. Je ne l'avais jamais vu ainsi depuis qu'il avait 
appris la mort de sa femme. Il m'a conduit immédiatement 
dans sa chambre. Les stores des fenêtres étaient baissés 
et les volets fermés ; il ne filtrait pas à l'intérieur un rayon de 
lumière du jour. Les lumières habituelles ne fonctionnaient 


pas, mais il y avait plusieurs puissantes lampes 
électriques, d'au moins cinquante bougies, disposées sur 
un côté de la chambre. La petite table d'hématite sur 
laquelle était posé le coffre heptagonal était tirée au centre 
de la pièce. Ce coffre paraissait merveilleux sous l'effet de 
lumière qui tombait sur lui. Il paraissait réellement briller 
comme s'il avait été éclairé de l'intérieur. 
» — Qu'en pensez-vous ? demanda-t-il. 


» — On dirait une pierre précieuse, répondis-je. Vous 
pouvez très bien l'appeler le « Coffre Magique de la 
Sorcière », s'il a souvent cet aspect. On dirait presque qu'il 
vit. 

» — Savez-vous pourquoi il donne cette impression ? 

» — À cause du reflet de la lumière, je suppose ? 


» — La lumière, bien sûr, répondit-il, mais c'est plutôt sa 
disposition. 

» Tout en parlant, il a fait fonctionner les lumières 
habituelles de la chambre et coupé les lampes spéciales. 
L'effet sur la boîte de pierre fut surprenant ; en une 
seconde, elle perdit son rayonnement. C'était, comme 
toujours, une très belle pierre, mais rien de plus. 


» — Vous n'avez rien remarqué dans la disposition des 
lampes ? me demandat-il. 


— Non. 


— Elles étaient disposées comme les étoiles de la 


constellation du Chariot ; comme les étoiles dans le rubis ! 


» Cette déclaration me parut assez convaincante. Je ne 
sais pourquoi, sauf le fait qu'il y avait eu tant d'associations 
mystérieuses avec la momie et tout ce qui s'y rattachait 
qu'il suffisait d'une de plus pour que les choses parussent 
s'éclaircir. J'écoutai les explications de Trelawny : 


» — Depuis seize ans je n'ai jamais cessé de penser à 
cette aventure, ou d'essayer de trouver un indice pour 
expliquer les mystères en face desquels nous nous 
trouvions ; mais jusqu'à hier au soir, je ne semblais pas 
avoir trouvé de solution. Je crois que j'en ai rêvé, car en me 
réveillant j'étais tout feu tout flamme à ce sujet. Je sautai à 
bas du lit, décidé à faire quelque chose, avant de savoir 
exactement ce que je voulais faire. Alors, tout d'un coup, le 
but est devenu clair à mes yeux. Dans les inscriptions sur 
les murs du tombeau, il était fait allusion aux sept étoiles de 
la Grande Ourse qui forment le Chariot ; et il est 
continuellement et avec insistance question du nord. Les 
mêmes symboles étaient répétés en ce qui concernait la 
« Boîte Magique », comme nous l'appelions. Nous avions 
déjà remarqué ces régions particulières translucides dans 
la pierre de la boîte. Vous vous rappelez que les 
hiéroglyphes nous avaient dit que la pierre précieuse 
provenait du centre d'un aérolite, et que le coffre était 
également taillé dedans. Il était possible, me disais-je, que 
la lueur des sept étoiles, brillant dans la direction 
convenable, ait un effet sur la boîte, ou sur quelque chose 
qu'elle contiendrait. Je relevai le store et regardai au- 


dehors. Le Chariot était haut dans le ciel, ses étoiles, de 
même que l'Étoile Polaire, étaient juste en face de la 
fenêtre. Je tirai la table et le coffre jusque dans la lumière, 
et la déplaçai jusqu'à ce que les régions translucides se 
trouvent dans la direction des étoiles. La boîte se mit 
instantanément à luire, comme vous voyez qu'elle fait sous 
les lampes, mais légèrement. J'attendis, et j'attendis ; mais 
le ciel se couvrit, et la lumière s'est éteinte. J'allai donc 
chercher des fils et des lampes — vous savez combien 
souvent je m'en sers pour mes expériences — et j'essayai 
de voir l'effet produit par la lumière électrique. Il me fallut 
quelque temps pour placer convenablement les lampes, de 
sorte qu'elles correspondent aux parties de la pierre, mais 
dès l'instant où je les eus placées comme il fallait, le tout se 
mit à irradier, comme vous l'avez vu. Cependant, je ne 
pouvais pas aller plus avant. || manquait évidemment 
quelque chose. I! me vint tout de suite à l'esprit que si la 
lumière produisait un certain effet, il devait y avoir dans la 
tombe un moyen d'en produire ; car celle des étoiles ne 
pénétrait pas dans la Fosse de la Momie. Alors l'ensemble 
me parut clair. Sur la table de jaspe, à sa partie supérieure, 
a été creusée une concavité à laquelle s'adapte 
exactement le bas du Coffre magique. Je l'y déposai. Et je 
vis immédiatement que les étranges protubérances si 
soigneusement taillées dans la pierre correspondaient 
dans un sens aux étoiles de la constellation. Elles étaient 
donc destinées à recevoir les lumières. Eureka ! m'écriai- 
je. Tout ce qu'il nous fallait à présent, c'étaient les lampes. 
J'essayai de poser dessus, ou tout près, des sources 


électriques. Mais la lumière ne parvint jamais à la pierre. 
J'eus donc de plus en plus la conviction qu'il existait des 
lampes spécialement conçues pour cet usage. Si nous 
pouvions les trouver, nous aurions franchi un grand pas 
vers la solution du mystère. 


» — Mais alors, ces lampes ? demandai-je. Où sont- 
elles ? Où allons-nous les découvrir ? Comment les 
reconnaître si nous les trouvons ? 


» II m'arrêta aussitôt : 


» — Une chose à la fois, dit-il avec calme. Votre 
première question contient toutes les autres. Où sont ces 
lampes ? Je vais vous le dire : dans le tombeau! 


» — Dans le tombeau ! répétai-je, surpris. Pourtant, nous 
avons, vous et moi, fouillé dans les moindres recoins ; et 
nous n'avons pas vu trace d'une lampe. Il ne restait aucun 
objet quand nous sommes partis la première fois ; et la 
seconde fois, non plus, à part les cadavres des Arabes. 


» Tandis que je parlais, il avait déroulé de grandes 
feuilles de papier. Il les étala sur la grande table, en 
maintenant les bords avec des livres et des poids. Je les 
reconnus au premier coup d'œil : c'étaient des copies 
minutieuses de nos premières transcriptions des textes 
gravés dans le tombeau. Quand il eut tout préparé, il se 
tourna vers moi et dit lentement : 


» — Vous rappelez-vous notre étonnement, quand nous 
avons examiné le tombeau, devant l'absence d'une chose 


qu'on trouve habituellement dans toutes les sépultures ? 
» — Oui ! Il n'y avait pas de serdab. 


» Le serdab, me dit Mr. Corbeck, permettez-moi de 
vous l'expliquer, c'est une sorte de niche construite ou 
creusée dans la paroi d'un tombeau. Ceux qu'on a 
examinés jusqu'à présent ne portent pas d'inscriptions, 
mais contiennent seulement des effigies du mort pour 
lequel le tombeau a été construit. 


I poursuivit ensuite son récit : 


— Trelawny, quand il vit que j'avais compris ce qu'il 
voulait dire, continua à parler avec un certain enthousiasme 
qui rappelait celui que je lui avais connu jadis. 


» — J'ai abouti à la conclusion qu'il doit y avoir un 
serdab secret. Nous aurions dû y penser plus tôt. Nous 
aurions pu savoir que celui qui avait fait un tel tombeau, 
une femme, qui avait montré par ailleurs un tel sens de la 
beauté et de la perfection, et qui avait poussé l'achèvement 
du moindre détail avec une richesse d'élaboration bien 
féminine, n'aurait pas négligé un pareil élément 
architectural. Même s'il n'avait pas eu son sens rituel 
particulier, elle l'aurait prévu comme ornement. D'autres 
l'avaient eu, et elle aimait à achever son œuvre. Soyez-en- 
sûr, il y avait — il y a — un serdab ; et c'est dedans quand 
nous l'aurons découvert, que nous trouverons les lampes. 
Naturellement, nous aurions su alors ce que nous savons 
aujourd'hui, qu'il y avait des lampes, nous aurions pu 
soupconner l'existence d'un endroit secret, d'une cachette. 


Je vais vous demander de retourner en Égypte, de voir la 
tombe, de trouver le serdab, et de rapporter les lampes ! 


» — Et si je m'aperçois qu'il n'y a pas de serdab, ou si, 
l'ayant découvert, je constate qu'il ne contient pas de 
lampes, alors ? 


» Il eut alors ce sourire sombre que je lui avais vu si 
rarement dans ces dernières années, et il dit lentement : 


» — Alors il faudra fouiller partout jusqu'à ce que vous les 
trouviez ! 


— Bien ! dis-je. Il désigna l'une des feuilles de papier : 


» — Il y a ici les inscriptions de la Chapelle, au sud et à 
l'est. J'ai examiné de nouveau les textes. Je trouve que 
dans ce coin se trouvent les symboles de la constellation à 
laquelle nous donnons le nom de Chariot, et que la Reine 
Tera considérait comme présidant à sa naissance et à sa 
destinée. Je les ai examinés soigneusement et j'ai 
remarqué qu'ils sont tous des représentations du 
groupement des étoiles, tel qu'il se présente lorsque la 
constellation apparaît en différents points du ciel. Ils sont 
tous corrects au point de vue astronomique ; et de même 
que dans le ciel réel les Gardes indiquent l'Étoile Polaire, 
ils sont tous dirigés vers un point du mur où l'on doit 
habituellement trouver le serdab ! 


» Je partis pour Égypte la semaine suivante, et je n'eus 
pas un instant de répit tant que je ne fusse pas de nouveau 
dans le tombeau. J'avais retrouvé quelques-uns de ceux 


qui nous avaient autrefois servi d'escorte, et j'étais assez 
bien pourvu à ce point de vue. Le pays n'était plus du tout 
dans l'état où il se trouvait seize ans auparavant. Il n'y avait 
plus besoin de troupes ni d'hommes armés. 


» J'escaladai seul la paroi rocheuse. Je ne rencontrai 
pas de difficulté, car, grâce à la clémence du climat, 
l'échelle de bois était encore utilisable. Il était facile de voir 
qu'au cours des années qui venaient de s'écouler le 
tombeau avait reçu d'autres visites. Je défaillais en 
pensant que quelqu'un avait pu tomber par hasard sur 
l'emplacement secret. Quelle amertume de découvrir que 
j'avais été devancé, et que mon voyage était ainsi inutile. 


» L'amertume fut à son comble quand j'eus allumé mes 
torches et quand je fus passé entre les colonnes à sept 
pans pour pénétrer dans la Chapelle du tombeau. 


» Là, à l'endroit exact précis où je m'attendais à le 
trouver, il y avait l'ouverture d'un serdab. Et le serdab était 
vide ! 


» Mais la Chapelle n'était pas vide ; car le corps 
desséché d'un homme en costume d'Arabe gisait tout près 
de l'entrée, comme s'il avait été foudroyé. J'examinai les 
murs des alentours pour vérifier l'exactitude des 
conjectures de Trelawny ; et je trouvai que dans toutes les 
positions des étoiles en question, les Gardes du Chariot 
désignaient un point situé à gauche, ou sur le côté sud, de 
l'ouverture du serdab, où se trouvait une seule étoile en or. 


» Je fis pression dessus, et elle céda. La pierre qui 


avait constitué le devant du serdab, et qui était venue 
s'appliquer contre la paroi intérieure, bougea légèrement. 
En examinant de plus près l'autre côté de l'ouverture, je 
découvris un point semblable, qu'on reconnaissait à 
d'autres représentations de la constellation ; mais il était 
lui-même une figuration des sept étoiles, et chacune d'elles 
était ciselée en or bruni. Je fis pression sur toutes les 
étoiles l'une après l'autre, mais sans résultat. Une chose 
me frappa alors : si le ressort d'ouverture se trouvait sur la 
gauche, celui qui se trouvait à droite pouvait être fait pour 
obéir à la pression simultanée sur toutes les étoiles par 
une main à sept doigts. En me servant de mes deux mains, 
je réussis à le faire. 


» Avec un bruit marqué de déclic, un personnage fait de 
métal parut jaillir d'un point très proche de l'ouverture du 
serdab ; la pierre pivota lentement pour reprendre sa 
place, et se referma avec un déclic. Pour l'instant, j'étais 
épouvanté par l'apparition de ce personnage. Il ressemblait 
à ce gardien farouche que, d'après l'historien arabe Ibn 
Abd Alhokin, le constructeur des Pyramides, le roi Saurid 
Ibn Salhouk, avait placé dans la Pyramide de l'Ouest pour 
défendre son trésor : « Un personnage de marbre, debout, 
la lance à la main, avec un serpent enroulé autour de la 
tête. Lorsque quelqu'un approchait, le serpent le mordait 
d'un côté, s'enroulait autour de son cou, le tuait, et revenait 
ensuite à sa place. » 


» Je savais bien qu'un tel personnage n'était pas mis là 
à titre de plaisanterie, et que le braver n'était pas un jeu 


d'enfant. L'Arabe qui gisait mort à mes pieds fournissait la 
preuve de ce qui pouvait se passer ! J'examinai donc de 
nouveau le mur. Je trouvai çà et là des éclats, comme si on 
avait donné des coups avec un marteau pesant. Voici donc 
ce qui avait dû arriver : le violateur de sépulture, plus expert 
que nous dans ce genre de travail, et soupçonnant la 
présence d'un serdab, avait tenté de le découvrir. Il avait 
frappé le ressort par hasard, et il avait ainsi libéré le 
« Trésorier » vengeur, comme l'appelle l'écrivain arabe. Le 
résultat se voyait de lui-même ! 


» Je pris un morceau de bois, et en me tenant 
prudemment à distance je fis pression sur l'étoile avec son 
extrémité. 

» La pierre pivota immédiatement en arrière. Le 
personnage caché jaillit au-dehors en brandissant sa 
lance. Puis, il se redressa et disparut. Je pensai que je 
pouvais à présent presser sans danger sur les sept étoiles, 
et je le fis. La pierre pivota de nouveau en arrière ; et le 
« Trésorier » retourna dans sa tanière cachée. 


» Je répétai les deux expériences plusieurs fois, avec 
chaque fois le même résultat. J'aurais aimé examiner le 
mécanisme de ce personnage d'une mobilité aussi 
malfaisante ; mais cela n'aurait été possible qu'avec des 
outils difficiles à se procurer. Il pourrait être nécessaire de 
tailler tout un morceau de roc. J'espère y revenir un jour, 
convenablement équipé, et tenter de le faire. 


» Peut-être ne savez-vous pas que l'entrée d'un serdab 


est presque toujours très étroite ; on peut quelquefois à 
peine y glisser une main. || y a deux choses que j'ai 
apprises grâce à ce serdab : d'abord les lampes, si 
lampes il y a eu, ne pouvaient pas être de grandes 
dimensions ; deuxièmement, elles étaient d'une certaine 
façon, associées à Hathor, dont le symbole, un faucon 
dans un carré dont le coin d'en haut à droite forme un carré 
plus petit, était taillé en relief sur le mur intérieur, et coloré 
du même vermillon vif qu'on trouvait sur la Stèle. Hathor est 
la déesse qui correspond, dans la mythologie égyptienne à 
la Vénus des Grecs, dans la mesure où elle est la déesse 
de la beauté et du plaisir. Cependant, dans la mythologie 
égyptienne, chaque Dieu se présente sous un grand 
nombre de formes et à certains points de vue, Hathor a 
quelque chose à faire avec l'idée de résurrection. Il y a sept 
formes ou variantes de la Déesse ; pourquoi ne 
correspondaient-elles pas d'une certaine façon aux sept 
lampes. Que ces lampes aient existé, j'en étais convaincu. 
Le premier violateur de sépulture avait trouvé la mort ; le 
deuxième avait trouvé le contenu du serdab. La première 
tentative avait été faite des années auparavant ; l'état du 
corps qui se trouvait à côté de moi l'attestait. Je n'avais 
aucun indice concernant la deuxième tentative. Elle avait 
pu se produire il y avait longtemps ; ou peut-être tout 
récemment. Cependant, si le tombeau avait reçu d'autres 
Visiteurs, il est probable que les lampes avaient été 
dérobées depuis longtemps. Eh bien ! mes recherches 
n'en seraient que plus difficiles ; car elles devaient être 
entreprises. 


» Cela se passait il y a près de trois ans, et depuis ce 
temps, j'ai été comme l'homme des Mille et une Nuits, à 
chercher de vieilles lampes, non pas pour les échanger 
contre des neuves, mais contre de l'argent. Les déceptions 
que j'ai endurées, les poursuites vaines auxquelles je me 
suis livré, rempliraient un volume ; mais j'ai persévéré. 
Finalement, il y a moins de deux mois, un vieux revendeur 
de Mossoul m'a montré une lampe telle que celle que je 
cherchais. Je suivais sa trace depuis près d'un an, allant 
de déception en déception, mais toujours poussé à 
continuer par l'espoir grandissant d'être sur la bonne piste. 


» Je ne sais pas comment j'ai pu me maîtriser quand je 
me suis rendu compte que, finalement, j'étais, au moins 
tout près de la réussite. Cependant, j'étais passé maître 
dans les finesses du commerce oriental ; et le négociant 
Juif-Arabe-Portugais trouva à qui parler. Avant d'acheter, 
j'ai voulu voir tout son stock. Au milieu d'un amas de 
saletés, il me présenta, une par une, sept lampes 
différentes. Chacune avait une marque distinctive ; et 
chacune était sous une forme ou une autre le symbole de 
Hathor. Je crois avoir ébranlé l'impassibilité de mon ami 
basané par l'ampleur de mes acquisitions car, dans le but 
de l'empêcher de deviner quel genre de marchandises, je 
recherchais, je vidai presque complètement son magasin. 


» Je me séparai de la plus grande partie de ces 
marchandises au prix normal, tandis que je rentrais en 
hâte. Je n'osais pas les abandonner ou même les perdre, 


de crainte d'éveiller des soupçons. Mon fardeau était bien 
trop précieux pour être risqué par quelque maladresse. Je 
traversai les différents pays aussi vite que je le pus ; et je 
parvins à Londres avec seulement les lampes, ainsi qu'un 
certain nombre de curiosités faciles à transporter et de 
papyrus que j'avais ramassés au cours de mes voyages. 


» À présent, Mr. Ross, vous en savez autant que moi : 
et je laisse à votre discrétion le soin de décider si vous 
devez en parler à Miss Trelawny, et jusqu'à quel point. 


Au moment où il terminait sa phrase, on entendit 
derrière nous une voix claire et jeune dire : 


— Que voulez-vous à Miss Trelawny ? Elle est ici ! 


Nous nous retournâmes, surpris, et nous nous sommes 
regardés d'un air interrogateur. Miss Trelawny était sur le 
pas de la porte. Nous ne savions pas depuis combien de 
temps elle se trouvait là, et ce qu'elle avait pu entendre. 


Chapitre XIII - LE REVEIL 


— De quoi avez-vous parlé tout ce temps, Mr. Ross ? Je 
suppose que Mr. Corbeck vous a raconté toutes ses 
aventures pendant qu'il était parti à la recherche des 
lampes. J'espère que vous me le raconterez aussi à moi, 
un jour, Mr. Corbeck ; mais pas avant que mon pauvre père 
se sente mieux. || aimerait, j'en suis sûre, me raconter tout 


cela lui-même ; ou être présent quand j'entendrai ce récit. 
Elle nous lança un regard pénétrant à l'un, puis à l'autre. 


— Oh ! c'est ce que vous étiez en train de dire quand je 
suis entrée ? Très bien ! J'attendrai ; mais j'espère que ce 
ne sera pas long. L'état dans lequel se trouve mon père, en 
se prolongeant, me déprime complètement. Il Y a un petit 
moment, j'ai senti que mes nerfs étaient en train de 
craquer, si bien que j'ai décidé d'aller faire un tour dans le 
parc. Je suis sûre que cela me fera du bien. Je voudrais, si 
cela ne vous fait rien, vous savoir auprès de mon père 
pendant mon absence. Je me sentirai plus tranquille. 


Je me levai avec empressement, en me réjouissant que 
la pauvre fille sorte, ne serait-ce qu'une demi-heure. Elle 
paraissait terriblement lasse et hagarde ; et la vue de ses 
joues pâles me fendait l'âme. J'entrai dans la chambre du 
malade, et je m'installai à ma place habituelle. 


Je restai là un long moment à réfléchir à ce que Mr. 
Corbeck m'avait dit et à introduire les choses étonnantes 


que j'avais entendues dans le tissu d'étrangetés que j'avais 
vu se dérouler depuis que j'étais entré dans cette maison. 
À certains moments, j'étais enclin à douter ; à douter de 
tout et de tout le monde ; à douter même du témoignage de 
mes propres sens. Les avertissements de ce détective 
expérimenté ne cessaient de me revenir à l'esprit. Il avait 
rabaissé Mr. Corbeck au rang d'un menteur intelligent, 
ayant partie liée avec Miss Trelawny ! Avec Margaret ! 
C'était net ! En face d'une telle affirmation, le doute se 
dissipait. Chaque fois que son image, son nom, sa simple 
pensée, se présentaient à mon esprit, chaque événement 
se dressait, fort comme un fait vivant. Ma vie contre sa 
confiance ! 


Je fus sorti de ma rêverie qui tournait rapidement au 
rêve d'amour, d'une manière saisissante. Une voix venait 
du lit ; une voix grave, vigoureuse, autoritaire. La première 
note retentit à mes oreilles comme un coup de clairon. Le 
malade était réveillé et il parlait : 


— Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ? 


Quelles qu'aient été les idées que nous nous étions 
faites les uns et les autres sur la façon dont il se réveillerait, 
je suis tout à fait sûr que personne ne s'attendait à le voir 
se réveiller tout d'un coup, parfaitement maître de soi. 
J'étais tellement surpris que je répondis presque 
machinalement : 


— Je m'appelle Ross. Je vous veillais ! 


Il parut surpris pendant un instant, et ensuite je pus voir 


que son habitude de juger par lui-même entrait en jeu. 


— Me veiller ! Que voulez-vous dire ? Pourquoi me 
veiller ? 


Son œil s'était posé sur son poignet enveloppé d'un 
épais pansement. Il continua sur un ton différent ; moins 
agressif, plus cordial, le ton de quelqu'un qui admet les 
faits : 


Êtes-vous médecin ? 


Quand je répondis, je me sentis esquisser comme un 
sourire ; le soulagement survenant après une longue 
période d'anxiété commençait à faire son effet. 


— Non, monsieur ! 


— Alors, que faites-vous ici ? Si vous n'êtes pas 
médecin, qu'est-ce que vous êtes ? 


— Je suis avocat. Cependant, ce n'est pas à ce titre que 
je me trouve ici ; mais simplement en qualité d'ami de votre 
fille. C'est probablement parce qu'elle savait que j'étais 
avocat qu'elle a pris à l'origine la décision de m'appeler, 
car elle croyait que vous aviez été victime d'une tentative 
d'assassinat. Ensuite elle a eu la bonté de me considérer 
comme un ami et de m'autoriser à rester, conformément au 
vœu que vous aviez exprimé et d'après lequel quelqu'un 
devait veiller sur vous. 


Mr. Trelawny pensait vite et parlait peu, c'était évident. 
Pendant que je discourais, il m'examinait de son regard 


pénétrant, il semblait lire dans ma pensée. À mon grand 
soulagement, il n'en dit pas davantage, semblant accepter 
de confiance ce que je lui disais. Il dit soudain : 


— Elle a cru qu'on avait voulu m'assassiner ! Était-ce 
hier au soir ? 


— Non. I y a quatre jours. 


l parut surpris. Tout en parlant, il s'était, pour la 
première fois assis dans son lit ; il fit à présent un 
mouvement qui aurait pu faire croire qu'il avait l'intention 
d'en sortir. Cependant, en faisant un effort, il s'en abstint ; il 
se laissa retomber sur ses oreillers en disant 
tranquillement : 


— Racontez-moi tout cela ! Tout ce que vous savez ! 
Jusqu'au moindre détail ! N'oubliez rien ! Mais, attendez 
fermez d'abord la porte au verrou. Avant de voir qui que ce 
soit, je veux savoir exactement, où en sont les choses. 


En conséquence, je lui racontai tous les détails, 
jusqu'au plus insignifiant resté gravé dans ma mémoire, sur 
tout ce qui s'était passé depuis mon arrivée dans la 
maison. Je ne dis naturellement rien de mes sentiments 
pour Margaret et ne lui parlai que des choses qu'il 
connaissait déjà. En ce qui concernait Corbeck, je dis 
simplement qu'il avait rapporté des lampes qu'il avait été 
rechercher. Je me mis alors à lui raconter en détail 
comment elles s'étaient trouvées perdues, et comment on 
les avait retrouvées dans la maison. 


Il écoutait avec une maîtrise de soi qui, étant donné les 
circonstances, me paraissait presque miraculeuse. Ce 
n'était pas de l'impassibilité, car par moments ses yeux 
brillaient ou lançaient des flammes, et les doigts vigoureux 
de la main intacte agrippaient le drap, en lui faisant faire 
des plis qui s'étendaient loin. Cela fut le plus évident 
lorsque je lui racontai le retour de Corbeck et la découverte 
des lampes dans le boudoir. Il parlait de temps en temps, 
mais pour dire à peine quelques mots, comme s'il avait fait 
inconsciemment un commentaire causé par l'émotion. Les 
parties mystérieuses, celles qui nous avaient intrigués le 
plus, ne paraissaient pas avoir pour lui d'intérêt particulier. 
On aurait dit qu'il les connaissait déjà. Le moment où il 
laissa paraître le plus d'émotion fut celui où je lui racontai 
l'épisode des coups de revolver tirés par Daw. 


— Quel âne stupide ! murmura-t-il en jetant un coup d'œil 
à travers la chambre sur le cabinet endommagé, avec un 
dégoût marqué. 


Quand je lui parlai de l'anxiété poignante éprouvée par 
sa fille, de ses soins et de son dévouement sans bornes, 
de la tendre affection dont elle avait fait montre, il parut très 
remué. || y eut comme une sorte de surprise voilée dans 
son murmure inconscient : 


— Margaret ! Margaret ! 


À la fin de mon récit, qui allait jusqu'au moment où Miss 
Trelawny était sortie pour faire sa promenade (je pensais à 
elle comme « Miss Trelawny », et non plus comme 


« Margaret », en présence de son père), il resta assez 
longtemps silencieux. Cela dura probablement deux ou 
trois minutes, mais me parut interminable. Puis soudain, il 
se tourna vers moi et me dit avec vivacité : 


— À présent, dites-moi tout sur votre compte ! 


— Mon nom, comme je vous l'ai dit, est Ross, Malcolm 
Ross. Je suis avocat de profession. J'ai été nommé 
Conseiller de la reine la dernière année de son règne. J'ai 
assez bien réussi. 


— Oui, je sais, dit-il à mon grand soulagement. J'ai 
toujours entendu dire du bien de vous ! Où et quand avez- 
vous fait la connaissance de Margaret ? 


— D'abord chez les Hay à Belgrave Square, il y a dix 
jours. Ensuite à un pique-nique en remontant le fleuve avec 
Lady Strathconnell. Nous avons été de Windsor à 
Cookham. Mar... Miss Trelawny était dans mon bateau. Je 
fais un peu d'aviron et j'avais mon bateau à Windsor. Nous 
avons beaucoup parlé naturellement. J'ai eu un aperçu de 
sa vie intérieure. Un aperçu comme peut en avoir un 
homme de mon âge et de mon expérience quand il s'agit 


d'une jeune fille ! 


Tandis que je continuais, le visage du père se faisait de 
plus en plus grave, mais il ne disait mot. Je m'étais à 
présent engagé dans un exposé bien défini et je 
poursuivais avec toute la maîtrise que je pouvais exercer 
sur mon esprit. L'occasion pouvait être également riche en 
conséquence pour moi : 


— Je ne pouvais pas ne pas remarquer qu'il y avait en 
elle un sentiment qui lui était habituel, celui d'être 
délaissée. Je croyais le comprendre ; je suis moi-même 
fils unique. Je me risquai à l'encourager à me parler 
librement, et je fus assez heureux pour y parvenir. Une 
sorte de confiance s'instaura entre nous. 


Il se peignit sur le visage du père quelque chose qui me 
fit ajouter immédiatement : 


— Comme vous pouvez bien l'imaginer, monsieur, rien 
n'a été dit qui ne fut correct et convenable. Elle m'a 
simplement parlé de la manière impulsive de quelqu'un qui 
aspire à exprimer des pensées depuis longtemps 
soigneusement dissimulées, à se rapprocher d'un père 
adoré ; d'avoir avec lui plus de rapports, d'être en 
confiance avec lui, plus proche de lui, dans le cercle de ses 
sympathies. Oh ! croyez-moi, monsieur, tout cela était pour 
le mieux ! C'était tout ce que peut espérer et désirer un 
cœur de père ! C'était entièrement loyal. Si elle me parlait 
à moi, c'était peut-être parce que j'étais presque un 
étranger et qu'entre nous aucune barrière ne s'était jusque- 
là dressée pour s'opposer aux confidences. 


lci, je marquai un temps. Il était difficile de continuer, et 
je craignais de nuire à Margaret par excès de zèle. C'est 
son père qui dissipa cet état de tension. 


— Et vous ? 


— Monsieur, Miss Trelawny est charmante et belle. Elle 


est jeune ; son âme a la pureté du cristal. Jouir de sa 
sympathie est une joie. Je ne suis pas vieux, et mon 
affection n'était pas engagée. Elle ne l'avait jamais été 
jusqu'à présent. J'espère pouvoir dire tout cela, même à un 
père. 


Involontairement, je baissai les yeux ; quand je les 
relevai, Mr. Trelawny me regardait toujours d'un œil 
pénétrant. Toute la bonté de son caractère apparut dans 
son sourire, quand il me tendit la main en disant : 


— Malcolm Ross, j'ai toujours entendu parler de vous 
comme d'un homme intrépide et ayant le sens de l'honneur. 
Je suis heureux que ma fille ait un ami tel que vous. 
Continuez ! 


— || y a un avantage à vieillir : utiliser judicieusement son 
expérience. J'en ai beaucoup. Je me suis donné du mal 
toute ma vie pour en acquérir, et j'ai eu l'impression que 
j'étais justifié à l'utiliser. Je me suis risqué à demander à 
Miss Trelawny de me compter au nombre de ses amis ; de 
me permettre de lui venir en aide si l'occasion se 
présentait. Elle m'a promis de me le permettre. Je ne me 
doutais guère que l'occasion de lui venir en aide se 
présenterait aussi vite, et de cette façon. Mais le soir 
même vous étiez blessé. Dans sa désolation et son 
anxiété elle a pensé à me faire appeler! 


Je marquai un temps. Il continuait à me regarder tandis 
que je poursuivais : 


— Lorsqu'on découvrit votre lettre d'instructions, j'offris 


mes services. Ils furent acceptés, comme vous le savez. 


— Et ces journées, comment se sont-elles passées pour 
vous ? 


La question me prit au dépourvu. On y reconnaissait 
quelque chose de la voix et des manières de Margaret ; 
quelque chose qui rappelait tellement ses moments de 
légèreté qu'elle fit sortir toute la virilité qu'il y avait en moi. 
Je me sentais à présent en terrain plus solide et je 
répondis : 


— Ces journées, monsieur, malgré l'anxiété torturante, 
malgré le chagrin qu'elles apportaient à une jeune fille que 
je me mettais d'heure en heure à aimer davantage, ont été 
les plus heureuses de mon existence ! 


Il resta longtemps silencieux ; si longtemps qu'en 
attendant, le cœur battant, qu'il se remette à parler, je 
commençais à me demander si je n'avais pas été d'une 
franchise excessive. Il finit par dire : 


— Margaret, mon enfant ! Tendre, pleine d'attentions, 
forte, sûre, courageuse ! Comme sa chère mère ! Comme 
sa chère mère ! 


Et alors, dans le plus profond de mon cœur, je me 
réjouis d'avoir parlé franchement. Mr. Trelawny dit ensuite : 


— Quatre jours ! Le seize ! Nous sommes donc le 20 
juillet ? 


J'acquiesçai, et il continua : 


— Ainsi, j'ai été en catalepsie pendant quatre jours. Ce 
n'est pas la première fois. Je me suis trouvé dans le même 
état pendant trois jours, dans d'étranges circonstances ; et 
je ne m'en serais jamais douté si l'on ne m'avait pas dit le 
temps qui s'était écoulé. Je vous raconterai tout cela un 
jour, si cela vous intéresse. Pour le moment, il est 
préférable que je me lève. Quand Margaret rentrera, dites- 
lui vous-même que je vais très bien. Cela lui épargnera un 
choc ! Et voudriez-vous dire à Corbeck que j'aimerais le 
voir le plus tôt possible ? Je voudrais examiner ces 
lampes, et tout savoir de ce qui les concerne. 


Son attitude à mon égard me comblait d'aise. Elle avait 
un côté « beau-père éventuel » qui m'aurait fait lever de 
mon lit de mort. Je me précipitai pour faire ce qu'il m'avait 
demandé ; ma main était déjà sur la clef de la porte quand 
il me rappela : 


— Mr. Ross ! 


Je n'aimais pas l'entendre m'appeler « monsieur ». 
Après avoir appris mon amitié avec sa fille, il m'avait 
appelé « Malcolm Ross » ; et ce retour évident au 
formalisme, non seulement me peinaïit, mais m'emplissait 
d'appréhensions. Ce devait être quelque chose au sujet de 
Margaret. Je pensais à elle comme « Margaret », et non 
comme « Miss Trelawny », maintenant qu'il y avait un 
danger de la perdre. Je connais aujourd'hui les sentiments 
que j'éprouvais alors ; j'étais prêt à me battre plutôt que de 
la perdre. Je revins, en me roidissant instinctivement. Mr. 


Trelawny, observateur subtil, parut lire dans ma pensée ; 
son visage qui était de nouveau contracté par l'anxiété, se 
détendit et il me dit : 


— Asseyez-vous une minute ; il vaut mieux que nous 
parlions maintenant que plus tard. Nous sommes des 
hommes, et des hommes du monde. Tout ce que vous 
venez de me dire sur ma fille est très nouveau pour moi, et 
très brutal ; je veux savoir exactement où j'en suis. 
Remarquez, je ne fais aucune objection ; mais en ma 
qualité de père, j'ai des devoirs sérieux, et qui peuvent se 
révéler pénibles. Je... je... (| semblait légèrement 
embarrassé, ne sachant par où commencer, et cela me 
donna de l'espoir.) Je suppose que je dois comprendre, 
d'après ce que vous m'avez dit de vos sentiments à l'égard 
de ma fille, que vous auriez l'intention de briguer sa main, 
par la suite ? 


Je répondis aussitôt : 


— Absolument ! Absolument décidé ! c'était déjà mon 
intention le matin qui a suivi notre promenade sur le fleuve 
de venir vous trouver, au bout d'un délai convenable, pour 
vous demander si je pouvais aborder ce sujet avec elle. 
Les événements m'ont conduit à devenir son intime plus 
rapidement que je n'osais l'espérer ; mais cette première 
intention était restée vivante dans mon cœur, s'était 
développée, multipliée d'heure en heure. 


Son visage semblait se radoucir tandis qu'il me 
regardait ; des souvenirs de jeunesse, lui revenaient 


instinctivement. Au bout d'un moment, il dit : 


— Je suppose que je peux également comprendre, 
Malcolm Ross — le retour à cette formule familière pour 
s'adresser à moi détermina en moi un frisson de joie — que 
jusqu'à présent vous n'avez fait aucune déclaration à ma 
fille ? 


— Pas en paroles, monsieur ! L'obligation de me 
montrer discret alors qu'elle était sans défense ; mon 
respect pour son père — je ne vous connaissais pas 
encore, monsieur, personnellement, mais je pensais à son 
père, en général — me retenait. Mais, ces barrières 
n'auraient pas existé, que je n'aurais pas osé me déclarer 
en présence d'un tel chagrin et d'une inquiétude pareille. 
Mr. Trelawny, je vous donne ma parole d'honneur que votre 
file et moi, nous ne sommes — du moins, en ce qui me 
concerne, jusqu'à présent — que des amis, et rien de plus ! 


De nouveau, il tendit les mains, et je les lui serrai 
chaleureusement. || dit alors avec cordialité : 


— Je suis satisfait, Malcolm Ross. Naturellement, 
j'entends bien que tant que je ne l'aurai pas vue et que je ne 
vous en aurai pas donné la permission, vous ne ferez 
aucune déclaration à ma fille — en paroles, ajouta-t-il, avec 
un sourire indulgent. Mais il redevint sérieux pour 
continuer : 


— Le temps presse ; j'ai à m'occuper de choses si 
urgentes et si étranges que je n'ose pas perdre une heure. 
Autrement, je n'aurais pas été prêt à aborder, à si brève 


échéance, et avec un ami d'aussi fraîche date, le sujet de 
l'avenir de ma fille, et de son bonheur futur. 


I y avait dans ses manières une certaine fierté — et une 
dignité qui m'impressionnaient beaucoup. 


— Je respecterai vos désirs, monsieur ! dis-je en me 
retirant et en ouvrant la porte. J'entendis qu'il la refermait à 
clef derrière moi. 


Quand je dis à Mr. Corbeck que Mr. Trelawny était 
complètement rétabli, il se mit à danser de joie. Mais il 
s'arrêta brusquement et me demanda de bien veiller à ne 
tirer aucune conclusion, d'abord à toute éventualité, ensuite 
en parlant de la découverte des lampes, ou des premières 
visites au tombeau. Cela, dans le cas où Mr. Trelawny 
aborderait le sujet ; comme il le fera, bien entendu », 
ajouta-til avec un regard oblique qui signifiait qu'il 
connaissait mes affaires de cœur. Je me déclarai d'accord 
avec lui, car j'estimais qu'il avait tout à fait raison. Je ne 
comprenais pas très bien pourquoi ; mais je savais que Mr. 
Trelawny était un homme particulier. On ne peut jamais 
commettre d'erreur en se montrant réticent. La réserve est 
une qualité qu'un homme fort respecte en toutes 
circonstances. 


La façon dont les autres habitants de la maison prirent 
la nouvelle du rétablissement de Mr. Trelawny fut très 
variable. Mrs. Grant pleura d'émotion ; puis elle se 
précipita pour voir si elle ne pourrait pas faire quelque 
chose personnellement, pour mettre la maison en état à 


l'intention du « Maïftre », comme elle disait toujours. 
L'infirmière se décomposa : c'était une garde intéressante 
qui disparaissait. Mais cette déception fut de courte durée, 
et elle se réjouit bientôt de voir la fin de ces ennuis. Elle 
était prête à se rendre auprès du malade dès qu'on aurait 
besoin d'elle, mais, en attendant, elle se mit à faire sa 
valise. 


Je fis entrer le sergent Daw dans le bureau, pour être 
seul avec lui au moment où je lui annoncerais la nouvelle. 
Malgré le contrôle qu'il avait sur ses réactions, il parut 
surpris quand je lui dis comment le réveil s'était produit. Ce 
fut mon tour d'être étonné quand il commença à dire : 


— Et comment a-til expliqué la première agression ? Il 
était inconscient quand la seconde s'est produite. 


— Vous savez une chose, je n'ai pas eu l'idée de le lui 
demander ? 


L'instinct professionnel était poussé chez cet homme, il 
paraissait prendre le pas sur tout. 


— C'est pourquoi si peu d'affaires sont menées à leur 
conclusion, dit-il, à moins que des gens à nous n'y soient 
mêlés. Votre détective amateur ne va pas jusqu'au fond 
des choses. Pour les gens qui ne sont pas du métier, dès 
que les choses commencent à s'arranger, que la tension 
s'atténue, on peut laisser tomber. C'est comme le mal mer, 
ajouta-t-il avec philosophie après un silence : dès que vous 
mettez pied à terre, vous n'y pensez plus, et vous vous 
précipitez au buffet pour vous sustenter ! Eh bien, Mr. 


Ross, je suis heureux que cette affaire soit terminée ; car 
elle l'est, du moins en ce qui me concerne. Je suppose que 
Mr. Trelawny connaît ses affaires ; maintenant qu'il est 
rétabli, il va les prendre en main lui-même. Cependant, 
peut-être ne fera-t-il rien. Comme il paraissait s'attendre à 
ce que quelque chose se produise, mais sans avoir en 
aucune façon demandé la protection de la police, je crois 
comprendre qu'il ne veut pas qu'elle s'en mêle avec 
comme objectif le châtiment du coupable. Nous 
apprendrons officiellement, je suppose, qu'il s'agissait d'un 
accident, ou d'une crise de somnambulisme, ou d'une 
chose de ce genre, pour calmer les scrupules de notre 
Service des Archives ; et ce sera terminé. En ce qui me 
concerne, je vous dirai franchement, monsieur, que ce sera 
une délivrance. Je me sentais vraiment devenir dingue. Il y 
avait trop de mystères, qui ne sont pas du genre auquel je 
suis habitué, pour que je me sente réellement satisfait par 
les faits ou par leurs causes. À présent, je peux me laver 
les mains de tout cela et retourner à un travail criminel net 
et sans histoires. Naturellement, monsieur, je serai heureux 
d'être mis au courant si vous mettez jamais en lumière une 
cause quelconque. Et je vous serai reconnaissant, si vous 
pouviez jamais me dire comment cet homme a été jeté 
hors de son lit lorsque le chat l'a mordu et qui a manié le 
couteau la deuxième fois. Car maître SiMio n'aurait jamais 
pu faire cela tout seul. 


Lorsque Margaret rentra de sa promenade, j'allai au- 
devant d'elle dans le vestibule. Elle était encore pâle et 


triste ; je m'étais plus ou moins attendu à la voir rayonnante 
à son retour. Dès qu'elle me vit ses yeux se mirent à briller 
et elle me regarda d'un œil pénétrant. 


— Vous avez de bonnes nouvelles à m'annoncer, dit-elle. 
Est-ce que mon père va mieux ? 


— Eneffet. Pourquoi croyez-vous cela ? 


— Je l'ai vu sur votre figure. Il faut que j'aille le voir tout de 
suite. Elle se précipita déjà quand je l'arrêtai. 


— |l a dit qu'il vous ferait chercher dès qu'il serait habillé. 


— | a dit qu'il me ferait chercher ! répéta-t-elle, 
stupéfaite. Alors, c'est qu'il est réveillé, et qu'il a repris 
connaissance ! Je n'avais pas idée qu'il fût aussi bien que 
cela ! Oh! Malcolm ! 


Elle se laissa tomber sur le fauteuil le plus proche et se 
mit à pleurer. J'étais moi-même très ému. Le spectacle de 
sa joie et de son émotion, la façon dont elle avait dit mon 
prénom, et en pareille circonstance, l'afflux de toutes sortes 
de possibilités merveilleuses survenant en même temps, 
me bouleversèrent littéralement. Elle le vit, et parut 
comprendre. Elle tendit la main. Je la serrai fort, y déposai 
un baiser. De pareils moments — les occasions qui se 
présentent aux amoureux — sont des dons des dieux. 
Jusqu'à cet instant, tout en sachant que je l'aimais, en 
croyant même qu'elle me rendait mon affection, je n'avais 
eu que de l'espoir. À présent, cet abandon manifeste, sa 
bonne volonté à me laisser prendre sa main, l'ardeur avec 


laquelle elle pressa la mienne à son tour, la flamme 
amoureuse qui brillait dans ses beaux yeux noirs et 
profonds quand elle les leva vers les miens, étaient autant 
d'aveux éloquents susceptibles de combler l'amoureux le 
plus impatient ou le plus exigeant. 


Aucune parole ne fut prononcée ; il n'en était pas 
besoin. Même si je ne m'étais pas engagé à conserver le 
silence, les mots auraient été bien pauvres et bien ternes 
pour exprimer ce que je ressentais. La main dans la main, 
comme deux enfants, nous avons gravi l'escalier et nous 
sommes allés attendre sur le palier l'invitation de Mr. 
Trelawny. 


Je lui dis à l'oreille — c'était plus charmant que de parler 
haut et à distance — comment son père s'était réveillé, et 
quelles avaient été ses paroles ; tout ce qui s'était passé 
entre nous, sauf quand c'était elle qui était le sujet de la 
conversation. 


Bientôt on sonna dans la chambre. Margaret se 
dégagea, et se retourna, un doigt sur les lèvres à titre 
d'avertissement. Elle alla jusqu'à la porte de son père et 
frappa doucement. 


— Entrez! dit une voix forte. 


— C'est moi, père ! Sa voix tremblait d'amour et 
d'espoir. 


Il y eut à l'intérieur de la chambre un bruit de pas 
rapides, la porte s'ouvrit précipitamment, et en un instant, 


Margaret, qui s'était élancée, était dans les bras de son 
père. Il n'y eut pas de long discours ; simplement quelques 
phrases entrecoupées. 


— Père ! Mon cher, cher père ! 
— Mon enfant ! Margaret ! Ma chère, chère enfant ! 
— Oh père, père ! Enfin! Enfin! 


À ce moment, le père et la fille entrèrent ensemble dans 
la chambre, dont la porte se referma. 


Chapitre XIV — LA MARQUE DE 
NAISSANCE 


Pendant que j'attendais d'être appelé dans la chambre 
de Mr. Trelawny, comme je savais que cela arriverait, le 
temps me parut long et je me sentis seul. Je poursuivais 
des rêves bien personnels, lorsque la porte s'ouvrit, et Mr. 
Trelawny me fit signe d'entrer. 


— Entrez, Mr. Ross ! dit-il avec cordialité, mais avec une 
certaine solennité qui me fit peur. J'entrai dans la chambre, 
et il referma la porte. Il tendit la main, et j'y mis la mienne. Il 
ne la lâcha pas, et la conserva pour me conduire vers sa 
fille. Le regard de Margaret alla de lui à moi, pour revenir à 
lui, puis elle baissa les yeux. Quand je fus tout près d'elle, 
Mr. Trelawny cessa de me tenir la main, et dit, en regardant 
sa fille bien en face : 


— Si les choses sont telles que je les imagine, il n'y aura 
pas de secrets entre nous. Malcolm Ross en sait déjà tant 
sur mes affaires que j'estime qu'il doit laisser les choses où 
elles en sont et s'en aller sans rien dire, ou bien — en 
apprendre davantage. Margaret ! Veux-tu autoriser Mr. 
Ross à voir ton poignet ? 


Elle lui lança un regard suppliant, mais, en même 
temps, elle paraissait prendre une décision. Sans un mot, 
elle leva la main droite, de manière à ce que le bracelet en 
forme d'ailes étendues qui lui recouvrait le poignet 


retombe, en laissant la peau nue. Je fus alors parcouru par 
un frisson glacé. Sur son poignet se trouvait une ligne fine, 
rouge, irrégulière, à laquelle semblaient être suspendues 
des taches rouges comme des gouttes de sang! 


Elle restait là, sans bouger, véritable image de la fierté 
patiente. Car elle paraissait fière ! À travers toute sa 
douceur, toute sa dignité, son oubli de soi, marque d'une 
âme élevée, que je lui connaissais et qui n'avait jamais 
paru plus marqué — à travers les flammes qui semblaient 
jaillir des profondeurs de ses yeux sombres pour pénétrer 
mon âme, la fierté apparaissait de la manière la plus 
Visible. La fierté confiante ; la fierté qui résulte d'une pureté 
consciente ; la fierté d'une véritable reine de l'Ancien 
Temps, quand le fait d'être d'essence royale, impliquait 
qu'elle était la première, la plus grande, et la plus 
courageuse. Tandis que nous restions ainsi quelques 
secondes, la voix profonde et grave de son père retentit à 
mes oreilles comme un défi : 


— Que dites-vous à présent ? 


Ma réponse ne fut pas formulée en paroles. Je pris 
dans la mienne la main droite de Margaret telle qu'elle se 
présentait, je la tins serrée et, de mon autre main, je 
remontai le bracelet d'or ; je me penchai et déposai un 
baiser sur le poignet. Quand je levai les yeux vers elle, sans 
lâcher sa main, il y avait sur son visage une expression de 
joie, comme j'en rêve quand je pense au ciel. Alors je 
regardai son père en face : 


— Vous avez ma réponse, monsieur ! 


Son visage énergique prit une expression grave et 
aimable. || posa la main sur les deux nôtres réunies, se 
pencha pour embrasser sa fille, et ne prononça qu'une 
parole : 


— Bon! 


Nous fümes interrompus par un coup frappé à la porte. 
En réponse à un « entrez! » impatient de Mr. Trelawny, Mr. 
Corbeck fit son apparition. Quand il nous vit réunis, il voulut 
se retirer mais en un instant, Mr. Trelawny s'était déjà 
précipité et l'entraînait vers nous. Ils se serrèrent les deux 
mains. Mr. Corbeck était un autre homme. Tout son 
enthousiasme juvénile, dont Mr. Trelawny nous avait parlé, 
semblait lui être revenu en un instant. 


— Ainsi, vous avez les lampes ! dit-il presque en criant. 
Mon raisonnement était finalement juste. Venez dans la 
bibliothèque où nous serons seuls, et racontez-moi tout ! Et 
pendant ce temps, Ross, dit-il en se tournant vers moi, 
voulez-vous, comme un bon garçon, aller chercher la clef du 
coffre, pour que je puisse jeter un coup d'œil sur les 
lampes ! 


Ils entrèrent donc tous les trois dans la bibliothèque ; la 
fille serrait affectueusement le bras de son père ; pendant 
ce temps je me hâtais vers Chancery Lane. 


Nous avons dîné ensemble de bonne heure. Nous 
restâmes ensuite un bon moment à nous reposer, puis Mr. 


Trelawny dit : 


— À présent, je crois que nous ferions mieux de nous 
séparer et d'aller nous coucher de bonne heure. Nous 
pourrons parler longuement demain ; et ce soir, je désire 
réfléchir. 

Le Dr Winchester partit, emmenant par une prévenance 
courtoise, Mr. Corbeck et me laissant seul en arrière. 
Quand les autres furent partis, Mr. Trelawny déclara : 


— Je crois qu'il serait bon que, vous aussi, vous rentriez 
chez vous ce soir. Je désire être en tête à tête avec ma 
fille ; il y a des choses dont je veux l'entretenir, et elle seule. 
Peut-être, dès demain, pourrai-je vous en parler à vous 
aussi ; mais d'ici là ; nous serons moins distraits si nous 
sommes seuls dans la maison. 


Je comprenais très bien et je partageais ses 
sentiments. Mais les expériences de ces derniers jours 
étaient encore présentes à ma mémoire et je lui dis avec 
un peu d'hésitation : 


— Mais, cela ne peut-il pas être dangereux ? Si vous 
saviez comme nous. 


À ma grande surprise, Margaret m'interrompit : 


— | n'y aura aucun danger, Malcolm. Je serai avec 
père ! 


En parlant, elle se serrait contre lui dans un geste de 
protection. Je ne dis plus rien, mais je me levai pour partir 


aussitôt. Mr. Trelawny dit avec chaleur : 


— Venez d'aussi bonne heure que vous le désirez, Ross. 
Soyez-là pour le petit-déjeuner. Ensuite, nous pourrons 
parler tous les deux. 


Il quitta la pièce en silence, nous laissant seuls. Je 
saisis les mains de Margaret et les couvris de baisers, 
puis elle vint tout près de moi, et nos lèvres se joignirent 
pour la première fois. 


Avant neuf heures, j'étais à Kensington. Toute 
inquiétude semblait s'être envolée quand je vis Margaret. 
La pâleur de son visage avait déjà laissé la place au teint 
de fleur que je lui connaissais. Elle me dit que son père 
avait bien dormi, et qu'il n'allait pas tarder à nous rejoindre. 


— Je crois bien, dit-elle à voix basse, que mon cher 
père, si attentionné, est resté en arrière exprès, pour que je 
sois la première à vous accueillir — et que je reste un peu 
seule avec vous ! 


Après le petit-déjeuner, Mr. Trelawny nous emmena 
dans le bureau. Il dit en entrant : 


— J'ai demandé à Margaret de venir aussi. 
Quand nous fümes assis, il dit avec gravité : 


— Je vous ai laissé entendre hier soir que nous aurions 
peut-être quelque chose à nous dire. J'ose croire que vous 
avez pu penser qu'il s'agissait de Margaret et de vous. 
N'est-ce pas ? 


— Je crois. 


— Eh bien, mon garçon, c'est parfait. Margaret et moi, 
nous avons parlé, je connais ses désirs. 


Il tendit la main. Quand je l'eus saisie et que j'eus 
embrassé Margaret, que celle-ci eut rapproché son siège 
du mien, pour que nous puissions, en écoutant, nous tenir 
par la main, il poursuivit, mais avec une certaine hésitation 
— on aurait pu presque parler de nervosité — qui était 
nouvelle pour moi : 


— Vous connaissez beaucoup de choses sur ma chasse 
après cette momie et ce qui lui appartenait ; et j'ose croire 
que vous avez deviné une grande partie de mes théories. 
Mais en tout cas, je les expliquerai plus tard, d'une manière 
concise et catégorique, si cela est nécessaire. Le point sur 
lequel je veux vous consulter à présent est celui-ci Margaret 
et moi, nous sommes en désaccord sur une question. Je 
suis sur le point de faire une expérience ; l'expérience qui 
couronnera vingt années de recherches, de dangers 
courus, de travaux de préparation. Grâce à cette 
expérience nous pouvons apprendre des choses qui ont 
été tenues à l'écart des yeux et de la connaissance des 
hommes depuis des siècles — des dizaines de siècles. Je 
ne désire pas que ma fille soit présente ; car je ne peux 
pas m'aveugler sur un point : il peut y avoir du danger — un 
grave danger, et d'une nature inconnue. Cependant, j'en ai 
déjà affronté de tels, de même que le courageux savant qui 
m'a aidé dans mon œuvre. En ce qui me concerne, je suis 


disposé à courir n'importe quel risque. Pour que la 
science, l'histoire, et la philosophie puissent en bénéficier ; 
et nous allons peut-être tourner une page d'une sagesse 
inconnue dans ce siècle terre à terre. Mais j'hésite à faire 
courir à ma fille un tel risque. Sa jeune et brillante existence 
est trop précieuse pour être exposée de la sorte ; surtout à 
présent où elle se trouve sur le seuil d'un bonheur nouveau. 
Je ne désire pas voir sa vie sacrifiée, comme a été celle 
de sa chère mère. 


Il s'interrompit un moment, et se couvrit les yeux des 
mains. En un instant, Margaret fut à côté de lui, le serra 
contre elle, l'embrassa, le réconforta par des paroles 
affectueuses. Puis, en se redressant, une main posée sur 
la tête de son père, elle dit : 


— Père ! mère ne vous a pas prié de rester auprès 
d'elle, même lorsque vous vouliez partir pour ce voyage en 
Égypte présentant des dangers inconnus, bien que ce pays 
ait été bouleversé de fond en comble par la guerre et les 
dangers qui en découlent. Vous m'avez dit qu'elle vous 
avait laissé libre de partir si vous le désiriez ; cependant le 
fait qu'elle craignait un danger pour vous est prouvé par 
ceci ! Elle leva son poignet avec la cicatrice d'où le sang 
paraissait couler. À présent, la fille agit comme aurait agi la 
mère ! 


Puis se tournant vers moi : 


— Malcolm, vous savez que je vous aime ! Mais l'amour 
c'est la confiance ; et vous devez avoir confiance en moi 


aussi bien devant le danger que dans la joie. Vous et moi, 
nous devons nous tenir aux côtés de mon père devant ce 
péril inconnu. 


— Mr. Trelawny ! dans ceci, Margaret et moi, nous ne 
faisons qu'un ! 


I prit nos mains et les serra fort. Puis il dit, en proie à 
une profonde émotion : 


— C'est ce que sa mère aurait fait ! 


Mr. Corbeck et le Dr Winchester arrivèrent exactement 
à l'heure fixée et vinrent nous rejoindre dans la 
bibliothèque. Malgré mon grand bonheur, je trouvai à notre 
réunion quelque chose de solennel. Car je ne pourrais 
jamais oublier les choses étranges qui s'étaient passées, 
et la perspective des choses étranges qui pourraient à 
nouveau se produire faisait planer comme un nuage qui 
nous oppressait tous. De la gravité de mes compagnons je 
déduisais qu'ils étaient eux aussi sous l'emprise d'une 
pensée obsédante. 


Nous rapprochâmes instinctivement nos sièges de 
manière à former un cercle autour de Mr. Trelawny qui avait 
pris le grand fauteuil près de la fenêtre. Margaret était 
assise à sa droite, et j'étais à côté d'elle. Mr. Corbeck était 
à sa gauche avec le Dr Winchester de l'autre côté. Après 
quelques secondes de silence, Mr. Trelawny dit à Mr. 
Corbeck : 


— Vous avez mis le Dr Winchester au courant de tout ce 


qui s'était passé jusqu'à aujourd'hui, comme nous en étions 
convenus ? 


— Oui, répondit-il, si bien que Mr. Trelawny dit : 


— Et j'ai tout dit à Margaret, ce qui fait que nous 
sommes tous au courant. 


Alors, se tournant vers le docteur, il demanda : 


— Dois-je comprendre que, sachant tout comme nous, 
qui avons suivi l'affaire en question depuis des années, 
vous désirez participer à l'expérience que nous espérons 
tenter ? 


Sa réponse fut directe et sans équivoque. 


— Certainement ! Voyons, lorsque cette affaire était 
toute nouvelle pour moi, j'ai offert de la suivre jusqu'à sa 
conclusion. À présent qu'elle présente un si étrange intérêt, 
je ne m'en désintéresserais pas pour tout l'or du monde. 
Rassurez-vous tout à fait, Mr. Trelawny. Je suis un savant et 
un chercheur. Je ne dépends de personne, personne ne 
dépend de moi. Je suis tout à fait seul, et libre de faire ce 
que je veux avec ce qui m'appartient — y compris ma vie ! 


Mr. Trelawny s'inclina avec gravité et, se tournant vers 
Mr. Corbeck, il déclara : 


— Voilà bien des années que je connais vos idées, mon 
vieil ami ; je n'ai donc pas à vous poser de question. Quant 
à Margaret et Malcolm Ross, ils m'ont déjà dit leur façon de 
voir d'une façon non équivoque. 


» L'expérience qui s'offre à nous consiste à essayer de 
savoir s'il y a vraiment une force, une réalité, dans la vieille 
Magie. Il ne peut pas y avoir de conditions plus favorables 
pour cette tentative, et mon désir est de réaliser tout ce 
qu'il est possible de faire pour mettre à exécution le projet 
d'origine. Qu'il existe un tel pouvoir, je le crois fermement. Il 
n'est peut-être pas possible de susciter, ou d'aménager, 
de diriger un tel pouvoir de nos jours ; mais je prétends que 
si un tel pouvoir a existé dans les Temps Anciens, il peut 
présenter quelque survivance exceptionnelle. Après tout, la 
Bible n'est pas un mythe ; et nous y lisons que le soleil s'est 
arrêté sur l'ordre d'un homme et qu'un âne — non pas un 
âne humain — a parlé. Et si, à Endor, la magjicienne a pu 
évoquer devant Saül l'esprit de Samuel, il n'y a là qu'un cas 
choisi entre un grand nombre et le fait qu'elle ait été 
consultée par Saül n'est qu'une question de hasard. Il 
cherchait seulement un homme parmi ceux, nombreux, qu'il 
avait emmenés d'Israël : « Tous ceux qui avaient des 
Esprits Familiers, et les Sorciers. » Cette Reine 
Égyptienne, Tera, qui régna près de deux mille ans avant 
Saül, avait un Esprit Familier, et était également une 
Sorcière. Voyez comment les prêtres de son époque, et 
ceux des époques ultérieures, ont essayé de faire 
disparaître son nom de la surface de la terre et de jeter un 
sort sur la porte même de son tombeau pour que personne 
ne püût découvrir le nom disparu. Et ils y sont si bien 
parvenus que même Manetho, l'historien des Rois Égypte, 
qui écrivait au dixième siècle avant Jésus-Christ, avec 
derrière lui toute la tradition des prêtres s'étendant sur 


quarante siècles, avec la possibilité de se référer à tous 
les documents existants, n'a même pas pu trouver son 
nom. En pensant aux événements récents, n'avez-vous 
pas, les uns ou les autres, été frappés par une chose : 
qu'était, ou qui était son Esprit Familier ? 


Il y eut une interruption, car le Dr Winchester avait 
bruyamment claqué l'une de ses mains contre l'autre en 
s'écriant : 

— Le chat! Le chat momifié ! Je le savais ! Mr. Trelawny 
lui sourit. 


— Vous avez raison ! Tout indique que l'Esprit Familier 
de la Reine Sorcière était ce chat qui fut momifié en même 
temps qu'elle et qui fut placé, non seulement dans son 
tombeau, mais dans son propre sarcophage. C'est lui qui 
m'a mordu au poignet, qui m'a coupé de ses crocs acérés. 


Il marqua un temps. Le commentaire de Margaret fut 
celui d'une vraie petite fille : 


— Alors, mon pauvre Silvio est acquitté. Je suis bien 
contente ! 


Son père lui caressa les cheveux et poursuivit : 


— Cette femme semble avoir joui d'un extraordinaire 
pouvoir prophétique. Qui allait loin, très loin, au-delà de son 
siècle et de la philosophie de son époque. Elle semble 
avoir vu au-delà des faiblesses de sa propre religion et 
s'être préparée à un retour dans un monde différent. 


Toutes ses aspirations tendaient vers le Nord, le point 
de la boussole d'où viennent les vents frais qui font une joie 
de la vie. Dès le début, ses yeux semblent avoir été attirés 
par les sept étoiles du Chariot. Comme le relatent les 
hiéroglyphes de son tombeau, sa naissance a coïncidé 
avec la chute d'un aérolite, du centre duquel fut en définitive 
extrait la Pierre aux Sept Étoiles, qu'elle considéra comme 
le talisman de sa vie. Il paraît avoir jusqu'à présent régi sa 
destinée au point que toute sa pensée, tous ses soucis 
gravitent autour. Le Coffre Magique, si merveilleusement 
sculpté travaillé et comportant sept pans provenait aussi de 
l'aérolite, nous l'apprenons de la même source. Sept était 
pour elle un chiffre magique ; et cela n'a rien d'étonnant 
quand on a sept doigts à une main. Avec un talisman 
constitué par un rubis précieux comportant sept étoiles 
disposées comme la constellation ayant présidé à sa 
naissance, chaque étoile parmi ces sept ayant sept 
pointes — en soi, une merveille géologique — il aurait été 
étrange qu'elle n'ait pas été attirée par ce chiffre. De plus, 
nous l'apprenons grâce à la Stèle qui se trouve dans son 
tombeau, elle était née le septième mois de l'année — le 
mois commençant en même temps que les inondations du 
Nil. La Déesse de ce mois était Hathor, la Déesse de sa 
propre maison, les Antef de la dynastie Thébaine — la 
Déesse qui, sous ses différentes formes, symbolise la 
beauté, le plaisir, et la résurrection. De plus, dans ce 
septième mois — qui, selon l'astronomie égyptienne plus 
récente, débute le 28 octobre et va jusqu'au 27 de notre 
mois de novembre -, le septième jour, le jour de sa 


naissance, le Garde du Chariot se lève juste au-dessus de 
l'horizon dans le ciel de Thèbes. 


» Ces différents éléments sont donc groupés dans la 
vie de cette femme d'une manière merveilleusement 
étrange. Le chiffre sept ; l'Étoile Polaire avec la 
constellation de sept étoiles ; le Dieu du mois, Hathor, qui 
était son Dieu personnel, le Dieu de sa famille, les Antef de 
la Dynastie Thébaine dont le Roi était symbolisé par lui, et 
dont les sept formes présidaient à l'amour et aux délices 
de la vie et de la résurrection. Si jamais il y a eu un 
fondement à la magie, au pouvoir du symbolisme utilisé à 
des fins mystiques, à la croyance en des esprits définis à 
une époque qui ne connaissait pas le Dieu Vivant, c'est là 
qu'il faut le chercher. 


» Rappelez-vous, également, que cette femme excellait 
dans la science de son époque. Son père avisé et 
prévoyant y a veillé, sachant qu'elle devrait grâce aux 
ressources de sa propre sagesse combattre finalement les 
intrigues de la Hiérarchie. Ayez présent à l'esprit le fait que 
dans l'Égypte antique, la science de l'Astronomie, à ses 
débuts avait pourtant atteint un niveau extraordinaire ; et 
que l'Astrologie suivait les progrès de l'Astronomie. Et il est 
possible qu'avec les récents progrès de la science 
concernant les rayons lumineux, nous découvrions un jour 
que l'Astrologie a une base scientifique. Le prochain bond 
en avant de la pensée scientifique peut très bien s'occuper 
de ce problème. J'aurai tout à l'heure à attirer votre 
attention sur quelque chose de spécial dans cet ordre 


d'idées. N'oubliez pas non plus que les Égyptiens avaient 
des connaissances scientifiques sur des points que nous 
ignorons complètement, malgré les avantages dont nous 
jouissons sur d'autres plans. L'acoustique, par exemple, 
science exacte pour les constructeurs de Karnak, de Luxor, 
des Pyramides est aujourd'hui un mystère pour Bell, Kelvin, 
Edison et Marconi. De plus ces travailleurs du miracle 
d'autrefois connaissaient probablement un moyen pratique 
d'utiliser d'autres forces, parmi lesquelles les forces de la 
lumière, que nous n'imaginons pas aujourd'hui. Mais 
j'aborderai ce sujet plus tard. Ce Coffre Magique de la 
Reine Tera est probablement une boîte magique à plus 
d'un point de vue. Il peut — cela est possible — contenir des 
forces que nous ignorons. Nous ne pouvons pas l'ouvrir ; il 
doit être fermé de l'intérieur. Comment alors at-il été 
fermé ? C'est un coffre de pierre massive, d'une étonnante 
dureté, ressemblant davantage à une pierre précieuse qu'à 
un marbre ordinaire, avec un couvercle aussi massif ; et 
cependant il est si finement ajusté que l'outil le plus fin 
parmi ceux que nous fabriquons aujourd'hui ne peut 
s'insérer entre le coffre et son couvercle. Comment a“t-il 
été ajusté avec une telle perfection ? Comment la pierre a- 
t-elle été choisie de sorte que ses parties translucides 
correspondent par leur position à celle des sept étoiles de 
la constellation ? Comment se fait-il, et d'où cela provient-il, 
que lorsque la lumière des étoiles éclaire, il devient 
lumineux de l'intérieur ; que lorsque je place les lampes 
d'une matière analogue la lueur devient encore plus 
intense ; et cependant la boîte ne réagit pas à la lumière 


ordinaire, quelle que soit son intensité. Je vous dis que 
cette boîte recèle un grand mystère scientifique. Nous nous 
apercevrons que la lumière l'ouvre d'une certaine façon ; 
soit en tombant sur une certaine substance, 
particulièrement sensible à son action, soit en libérant une 
force encore plus grande. 


» D'autre part, il y a peut-être, cachés dans cette boîte, 
des secrets qui, pour le bien ou pour le mal, apporteront 
des lumières au monde. Nous savons d'après leurs 
documents, et aussi par déduction, que les Égyptiens 
étudiaient les propriétés des herbes et des minéraux à des 
fins magiques — de magie blanche et aussi bien noire. 
Nous savons que certains magiciens d'autrefois pouvaient 
provoquer en partant du sommeil des rêves d'un genre 
donné. Que ce résultat était principalement obtenu par 
l'hypnotisme, qui est encore un art, ou une science du Nil 
antique, j'en suis presque certain. Mais en outre ils 
devaient avoir une connaissance des drogues dépassant 
largement tout ce que nous pouvons savoir. Grâce à notre 
pharmacopée nous pouvons, jusqu'à un certain point, 
provoquer des rêves. Nous pouvons même faire une 
différence entre les bons et les mauvais — les rêves de 
plaisir, ou les rêves troublants et inquiétants. Mais ces 
praticiens de jadis semblent avoir été en mesure de 
commander à volonté n'importe quelle forme ou quelle 
couleur de rêve ; pouvaient partir de n'importe quel sujet, 
de n'importe quelle pensée dans presque n'importe quel 
sens désiré. Dans ce coffre, que vous avez \u, est peut- 


être déposé un véritable arsenal de rêves. À dire vrai, 
certaines des forces qu'il contient ont peut-être été déjà 
utilisées dans ma maison. 


I y eut alors une nouvelle interruption du Dr Winchester : 


— Mais, si dans votre cas, quelques-unes des forces 
emprisonnées ont été utilisées, qui les a libérées au 
moment voulu, et comment ? En outre, vous avez été, vous 
et Mr. Corbeck plongés dans un état de transe pendant 
trois jours entiers lorsque vous vous trouviez pour la 
seconde fois dans le tombeau de la Reine. Et alors, 
d'après ce que j'ai retenu du récit de Mr. Corbeck, le coffre 
n'était pas revenu dans la sépulture, bien que la momie s'y 
soit trouvée. Dans les deux cas, il doit y avoir eu sûrement 
une intelligence active en éveil, et quelque autre pouvoir qui 
s'est exercé. 


La réponse de Mr. Trelawny fut aussi directe : 


— || y avait en éveil une intelligence active. J'en suis 
convaincu. Et elle exerçait un pouvoir qui ne lui fait jamais 
défaut. Je crois que dans ces deux occasions, le pouvoir 
exercé était l'hypnotisme. 


— Et où se trouve contenu ce pouvoir ? Quel point de 
vue avez-vous à ce sujet ? 


La voix du Dr Winchester vibrait du fait de l'intensité de 
son excitation. Il se penchait en avant, sa respiration était 
entrecoupée, il avait le regard fixe. Mr. Trelawny dit avec 
solennité : 


— Dans la momie de la Reine Tera ! J'allais y arriver. 
Peut-être aurait-il mieux valu que nous attendions que j'aie 
éclairci un peu le terrain. Ce que je crois fermement, c'est 
que la préparation de cette boîte était faite pour une 
occasion spéciale ; comme du reste tous les préparatifs du 
tombeau et de tout ce qui s'y rattache. La Reine Tera ne se 
souciait pas de se protéger des serpents et des scorpions, 
dans ce tombeau de roc taillé dans une falaise abrupte à 
cent pieds au-dessus du niveau de la vallée, et à cinquante 
pieds au-dessous du sommet. Ses précautions étaient 
dirigées contre les dégâts causés par des mains 
humaines ; contre la jalousie et la haine des prêtres qui, 
s'ils avaient connu les buts qu'elle poursuivait, auraient 
essayé de les déjouer. À son point de vue, elle avait tout 
préparé pour le moment de sa résurrection, à quelque date 
qu'elle se produise. Je déduis des peintures symboliques 
du tombeau qu'elle s'écartait des croyances de son 
époque au point d'envisager une résurrection de la chair. 
C'était sans aucun doute ce qui exacerbait la haine des 
prêtres, et leur donnait une raison acceptable d'abolir 
l'existence, présente et future de quelqu'un qui avait infligé 
un outrage à leurs théories et blasphémé leurs dieux. Tout 
ce dont elle pourrait avoir besoin, soit dans 
l'accomplissement de sa résurrection, soit ensuite, était 
contenu dans une suite de chambres creusées dans le roc 
et presque hermétiquement scellées. Dans le grand 
sarcophage qui, comme vous le savez, est d'une taille tout 
à fait inhabituelle même pour les rois, se trouvait la momie 
de son Esprit familier, le chat, qui, en raison de sa grande 


taille, était, je pense, une sorte de chat-tigre. Dans le 
tombeau, contenues également dans un récipient solide, 
se trouvaient les jarres scellées qui contiennent 
habituellement ces organes internes qui sont embaumés 
séparément, mais qui, dans le cas qui nous occupe, ne 
contenaient rien de semblable. De telle sorte, je pense, 
qu'il y avait, dans son cas, une déviation aux règles de 
l'embaumement ; les organes étaient remis dans le corps, 
chacun à sa place, dans le cas, en vérité, où on les aurait 
d'abord retirés. Si cette hypothèse est exacte, nous 
découvrirons que le cerveau de la Reine, ou bien n'a 
jamais été extrait à la manière habituelle, ou bien, s'il l'a 
été, a été remis en place, au lieu d'être enfermé dans les 
bandelettes de la momie. Enfin, il y avait dans le 
sarcophage le Coffre Magique sur lequel ses pieds 
reposaient. Remarquez aussi le soin pris à préserver son 
pouvoir de contrôle sur les éléments. D'après ce qu'elle 
croyait, la main ouverte placée en dehors des bandelettes 
contrôlait l'Air, l'étrange Pierre Précieuse aux étoiles 
Scintillantes contrôlait le Feu. Le symbolisme inscrit sur la 
semelle de ses pieds lui donnait l'empire sur la Terre et 
l'Eau. Pour ce qui est de la Pierre aux Étoiles, je vous en 
parlerai ensuite, mais pendant que nous en sommes au 
sarcophage, remarquez comment elle gardait son secret 
pour le cas d'une violation de sépulture ou d'intrusion. 
Personne ne pouvait ouvrir son Coffre Magique sans les 
lampes, car nous savons aujourd'hui que la lumière 
ordinaire est inopérante. Le grand couvercle du 
sarcophage n'était pas scellé comme de coutume, parce 


qu'elle voulait contrôler l'air. Mais elle avait caché les 
lampes qui normalement se rattachaient au Coffre 
Magique, dans un endroit où personne n'aurait pu les 
trouver, sauf en suivant les directives secrètes qu'elle avait 
préparées à l'intention exclusive d'yeux avisés. Et même là, 
elle s'était protégée contre les risques de découverte en 
prévoyant un verrou de la mort dirigé contre un curieux non 
prévenu. Elle avait pour ce faire appliqué la leçon 
traditionnelle du garde vengeur des trésors de la pyramide, 
construite par son grand prédécesseur de la Quatrième 
Dynastie sur le trône Égypte 


» Vous avez remarqué, je suppose, qu'il y avait, dans le 
cas de son tombeau, certaines déviations aux règles 
habituelles. Par exemple, le puits d'accès à la Fosse de la 
Momie, qui est habituellement comblé au moyen de pierres 
et de déblais, avait été laissé ouvert. Pourquoi cela ? Je 
pense qu'elle avait pris ses dispositions pour quitter son 
tombeau lorsque, après sa résurrection, elle serait 
devenue une femme nouvelle, avec une personnalité 
différente, et moins aguerrie aux épreuves qu'elle avait 
connues dans sa première existence. Autant que nous 
puissions juger de ses intentions, elle avait pensé à tout ce 
dont elle aurait besoin pour son entrée dans le monde, 
même la chaîne de fer, décrite par Van Huyn, tout près de 
la porte ménagée dans le rocher, grâce à laquelle elle 
pourrait se laisser descendre jusqu'au sol. Le choix de la 
matière prouve qu'elle s'attendait à ce qu'il s'écoule de 
nombreuses années avant qu'elle ait à l'utiliser. Une corde 


ordinaire se serait affaiblie ou serait devenue peu sûre 
avec le temps, mais elle imaginait, à juste titre, que le fer 
tiendrait. 


» Quelles étaient ses intentions lorsqu'elle se 
promènerait de nouveau à ciel ouvert, nous ne le savons 
pas, et nous ne le saurons jamais, à moins que ses lèvres 
mortes ne recouvrent leur souplesse et se mettent à parler. 


Chapitre XV — LES 
INTENTIONS DE LA REINE 
TERA 


» À présent, la Pierre Étoilée ! Elle la considérait 
manifestement comme le plus important de ses trésors. 
Elle y avait gravé des mots que personne, de son temps, 
n'osait prononcer. 


» D'après les croyances de Égypte antique, il y avait 
des mots qui, s'ils étaient utilisés convenablement — car la 
manière de les dire avait autant d'importance que les mots 
eux-mêmes — étaient capables de commander aux 
Seigneurs des Mondes d'En-haut et d'En-bas. Le 
« hekau » ou parole de puissance, était d'une grande 
importance, dans un certain rituel. Sur la Pierre des Sept 
Étoiles qui, comme vous savez, est ciselée de manière à 
figurer un scarabée, sont gravés en hiéroglyphes deux de 
ces hekau, l'un sur le dessus, l'autre dessous. Mais vous 
comprendrez mieux en le voyant. Ne bougez pas ! 


Mr. Trelawny était revenu deux ou trois minutes plus 
tard. Il tenait à la main une petite boîte d'or, qu'il plaça 
devant lui sur la table, en reprenant son siège. Quand il 
l'ouvrit, nous nous penchâmes tous en avant. 


Sur un coussin de satin blanc reposait un merveilleux 
rubis d'une taille immense, presque aussi gros que la 


première phalange du petit doigt de Margaret. Il était ciselé 
— il n'était pas possible que ce fût sa forme d'origine, mais 
les pierres ne laissent pas apparaître la trace de l'outil — 
dans la forme d'un scarabée, les ailes repliées, les pattes 
et les antennes serrées sur ses côtés. Étincelant à travers 
sa merveilleuse couleur « sang de pigeon », il y avait sept 
étoiles distinctes, ayant chacune sept pointes, dans une 
position telle qu'elles reproduisaient exactement la 
constellation du Chariot. Il ne pouvait y avoir aucune erreur 
dans l'esprit de quiconque avait observé cette dernière. Il 
s'y trouvait, gravées avec la précision la plus raffinée, 
quelques hiéroglyphes, comme je pus le constater lorsque 
ce fut mon tour d'utiliser la loupe que Mr. Trelawny avait 
sortie de sa poche et nous tendait aux uns et aux autres. 


— Comme vous voyez, il y a deux mots, l'un au-dessus, 
l'autre au-dessous. Les symboles du dessus représentent 
un seul mot, composé d'une syllabe prolongée, avec ses 
déterminants. Vous savez tous, je suppose, que la langue 
égyptienne était phonétique, et que le symbole 
hiéroglyphique représentait le son. Le premier symbole 
que vous voyez ici, le hoe, signifie « mer », et les deux 
ellipses pointées la prolongation de l'« r » final : me-r-r. La 
figure assise avec la main sur son visage est ce que nous 
appelons le « déterminant » de la « pensée » ; et le rouleau 
de papyrus celui de l'« abstraction ». Nous avons ainsi le 
mot « mer », amour, dans son sens abstrait, général, et le 
plus complet. C'est le hekau qui peut commander au 
Monde d'En-Haut. 


» La symbolisation du mot gravé au revers est plus 
simple, bien que le sens en soit plus abscons. Le premier 
symbole signifie « men », constant et le second « ab », le 
cœur. Nous obtenons ainsi « constance du cœur », ou 
dans notre langue « patience ». Et c'est le hekau pour 
contrôler le Monde d'En-Bas. 


I referma la boîte et, en nous faisant signe de rester où 
nous étions, il retourna dans sa chambre pour remettre la 
Pierre dans le coffre. Quand il fut revenu et qu'il eut repris 
son siège, il continua : 


— Cette Pierre précieuse, avec ses mots mystiques, 
que la Reine Tera tenait sous sa main dans son 
sarcophage, devait être un facteur important - 
probablement le plus important — dans le processus de sa 
résurrection. Dès le début, par une sorte d'instinct, j'ai cru 
m'en rendre compte. J'ai gardé la Pierre dans mon grand 
coffre, d'où personne ne pouvait l'extraire ; même pas la 
Reine Tera par son corps astral. 


— Son corps « astral » ? Qu'est-ce que c'est, père ? 
Qu'est-ce que cela veut dire ? 


Il y avait dans la voix de Margaret qui posait cette 
question une vivacité qui me surprit un peu ; mais Trelawny 
eut une sorte de sourire paternel qui vint éclairer sa 
solennité un peu sinistre comme un rayon de soleil perce 
un nuage, et il répondit : 


— Le corps astral, qui devint un élément des croyances 
bouddhistes longtemps après l'époque dont nous parlons, 


et qui est un fait admis par le mysticisme moderne, a pris 
naissance dans l'Égypte antique ; du moins, autant que 
nous pouvons le savoir. Cela veut dire que l'individu doué 
de ce pouvoir peut à sa volonté, à la vitesse de la pensée, 
transporter son corps en tout endroit choisi de lui, par la 
dissolution et la reconstitution des particules dont il est 
formé. À propos, dans les croyances anciennes, il y avait 
plusieurs parties dans l'être humain. Vous pouvez aussi 
bien les connaître ; vous pourrez ainsi comprendre les 
questions qui y sont relatives ou qui en dépendent à 
mesure qu'elles se présenteront. 


» Tout d'abord, il y a le « Ka vou « Double », qui, ainsi 
que l'explique le Dr Budge, peut être défini comme « une 
individualité abstraite de la personnalité » imprégnée de 
toutes les caractéristiques de l'individu qu'elle représente. 
Le Ka est doué d'une existence absolument indépendante. 
Il est libre de se déplacer sur la terre d'un endroit à un 
autre, à volonté ; il peut pénétrer dans le ciel et parler avec 
les dieux. Il y a ensuite le « Ba », ou « âme » qui habite le 
« Ka » et a le pouvoir de devenir à volonté corporel ou 
incorporel ; il a à la fois la substance et la forme... Il a le 
pouvoir de quitter la tombe... Il peut venir retrouver le corps 
dans la tombe... Il peut le ranimer et entretenir une 
conversation avec lui. Ensuite il y a le « Khu », 
l'E intelligence spirituelle », ou esprit. Il prend la forme d' 
« un corps resplendissant, lumineux, intangible » .. Et puis 
encore le « Sekhem » ou « pouvoir » d'un homme, sa force 
ou son énergie vitale personnifiée. Tous ces éléments, 


avec le « Khaibit », ou « ombre », le « Ren ou « nom », le 
« Khat » ou « corps physique », et « Ab » le « cœur », 
dans qui est le siège de la vie, contribuent à faire un 
homme. 


» Vous verrez ainsi, que si cette division des fonctions, 
spirituelles et somatiques, éthérées et corporelles, idéales 
et réelles, sont acceptées comme exactes, il y a toutes les 
possibilités et les capacités de transferts corporels, dirigés 
toujours par une volonté qui ne peut être enchaïînée ou par 
une intelligence. 


» Il y a une autre croyance des anciens Égyptiens que 
vous devez garder présente à l'esprit : celle qui concerne 
les statuettes ushaptiu d'Osiris qui étaient mises avec le 
mort pour faire son travail dans le Monde d'En-Dessous. 
La généralisation de cette idée aboutit à croire qu'il est 
possible de transmettre par des formules magiques l'âme 
et les qualités de n'importe quelle créature vivante à une 
figure faite à son image. Cela donnerait une terrible 
extension de son pouvoir à celui qui détiendrait le don 
magique. 


» C'est par la combinaison de ces différentes 
croyances et de leurs corollaires naturels que j'ai abouti à 
cette conclusion : la Reine Tera s'attendait à pouvoir 
effectuer sa propre résurrection au moment, à l'endroit, et 
de la manière qu'elle voudrait. Qu'elle ait eu en vue un 
moment précis pour entreprendre cet effort est non 
seulement possible, mais vraisemblable. Je ne 


m'attarderai pas maintenant à l'expliquer, mais j'aborderai 
le sujet plus tard. Avec une âme se trouvant parmi les 
dieux, un esprit qui pouvait se déplacer sur la terre à son 
gré, et un pouvoir de transfert corporel, ou un corps astral, 
aucune frontière, aucune limite n'avait à s'opposer à son 
ambition. Nous sommes obligés de croire que pendant ces 
quarante ou cinquante siècles elle est restée dans sa 
tombe, à attendre, en dormant. À attendre avec cette 
« patience » qui pouvait commander aux Dieux du Monde 
d'En-Dessous, pour cet « amour » qui pouvait faire obéir 
les Dieux du Monde d'En-Haut. Ce qu'elle a pu rêver, nous 
n'en savons rien ; mais son rêve a dû être interrompu par 
l'intrusion de ce Hollandais dans sa caverne sculptée, et 
celui qui l'a suivi a violé l'intimité sacrée de son tombeau 
en commettant cet affreux outrage : le vol de sa main. 


» Ce vol, avec tout ce qui a suivi, nous prouve 
cependant une chose : chaque partie de son corps, bien 
que séparée du reste, peut être le point central et le lieu 
d'attraction des particules de son corps astral. Cette main 
qui se trouve dans ma chambre peut réaliser sa présence 
instantanée en chair et en os, et sa dissociation aussi 
rapide. 


» J'arrive au couronnement de mon argumentation. Le 
but de l'attaque dont j'ai été victime était l'ouverture du 
coffre, pour que la Pierre sacrée des Sept Étoiles puisse 
en être extraite. Cette immense porte du coffre ne pouvait 
arrêter son corps astral qui, dans son entier ou 
partiellement, peut se reformer aussi bien à l'intérieur qu'à 


l'extérieur du coffre. Et je ne doute pas que dans l'obscurité 
de la nuit cette main momifiée ait souvent touché cette 
Pierre Talisman et tiré de ce contact une inspiration 
nouvelle. Mais, en dépit de tout son pouvoir, le corps astral 
ne pouvait faire passer ce joyau à travers les interstices du 
coffre. Le Rubis n'est pas astral ; on ne peut le déplacer 
que grâce au procédé habituel consistant à ouvrir les 
portes. Dans ce but, la Reine a employé son corps astral et 
la force déchaînée de son Esprit Familier, pour approcher 
du trou de la serrure la clef maîtresse qui s'opposait à sa 
volonté. Pendant des années je l'ai soupçonné, que dis-je, 
je l'ai cru ; et je me suis également protégé contre les 
puissances du Monde Inférieur. Moi aussi, j'attendais 
patiemment d'avoir rassemblé tous les éléments requis 
pour l'ouverture du Coffre et la résurrection de la Reine 
momifiée. 


Il s'arrêta, et l'on entendit la voix douce et claire de sa 
fille, chargée d'une émotion intense : 


— Père, d'après la croyance des Égyptiens, le pouvoir 
de résurrection d'un corps momifié était-il général, ou 
limité ? C'est-à-dire : pouvait-il accomplir sa résurrection 
un grand nombre de fois dans le cours des siècles ; ou 
seulement une fois, définitivement ? 


— I n'y avait qu'une seule résurrection, répondit-il. Il y en 
avait quelques-uns qui croyaient que ce devait être une 
résurrection bien déterminée du corps dans le monde réel. 
Mais selon la croyance la plus répandue, l'Esprit trouvait la 


joie aux Champs-Elysées, où il y avait une grande quantité 
de nourriture, où l'on n'avait pas à craindre la famine. Où il y 
avait de l'humidité et des roseaux aux racines profondes, et 
toutes les joies que peut attendre un peuple vivant sur une 
terre aride et sous un climat brûlant. 


Margaret parla alors avec un sérieux qui traduisait sa 
conviction intérieure : 


— Quant à moi, alors, j'ai la possibilité de comprendre 
ce qu'était le rêve de cette grande dame de jadis, qui 
voyait loin et avait une âme élevée ; le rêve qui permet à 
son âme d'attendre patiemment sa réalisation pendant 
toutes ces dizaines de siècles. Le rêve d'un amour qui 
pourrait exister ; un amour qu'elle sentait qu'elle pourrait, 
dans certaines conditions nouvelles, inspirer. L'amour qui 
est le rêve de toute femme ; des temps anciens ou 
nouveaux ; païenne ou chrétienne ; sous n'importe quel 
soleil ; quel que soit son rang ; quelles que soient ses 
aspirations ; quelle qu'aient pu être par ailleurs sa joie et 
ses peines au cours de son existence. Oh ! je connais 
cela ! Je connais cela ! Je suis une femme, et je connais le 
cœur d'une femme. Ce qu'étaient la pénurie ou 
l'abondance ; ce qu'étaient la bombance ou la famine pour 
cette femme, née dans un palais, avec sur le front l'ombre 
portée par la Couronne des Deux Égyptes ! Ce qu'étaient 
les marécages couverts de roseaux ou le murmure de l'eau 
courante pour elle dont les bateaux pouvaient descendre le 
grand Nil des montagnes jusqu'à la mer ! Ce qu'étaient les 
petites joies et l'absence de petites peurs pour elle qui 


pouvait d'un geste lever des armées, ou attirer jusqu'aux 
débarcadères de ses palais le commerce du monde 
entier ! Qui d'une parole, pouvait faire surgir des temples 
riches de toutes les beautés artistiques des Temps 
Anciens qu'elle avait pour but et comme plaisir de faire 
revivre ! Sous la direction de qui le roc s'entrouvrait pour lui 
ménager la sépulture qu'elle avait conçue ! 


» Je peux la voir dans sa solitude et dans le silence de 
sa fierté grandiose, rêvant de choses tellement différentes 
de celles qui l'entouraient. D'un autre pays, loin, très loin 
sous le dais de la nuit silencieuse, éclairé par la lueur 
magnifique et glacée des étoiles. Un pays s'étendant sous 
l'étoile du Nord, d'où soufflent les vents venant tempérer 
l'air fiévreux du désert. Un pays de verdure pleine de santé, 
loin, très loin. Où il n'existe pas de clergé aux 
combinaisons tortueuses ; un clergé dont les idées 
consistaient à accéder au pouvoir par le chemin des 
temples lugubres et des cavernes, encore plus lugubres, 
des morts ; en suivant un interminable rituel de mort. Un 
pays où l'amour n'avait rien de vil, mais était une 
possession divine de l'âme. Où il pourrait y avoir une âme 
sœur pour lui parler à travers des lèvres mortelles comme 
les siennes ; dont l'être pourrait se mêler au sien dans une 
douce communion d'âme à âme, tout comme leurs souffles 
pourraient se mêler dans l'air ambiant. Je connais ce 
sentiment pour l'avoir éprouvé moi-même. Je peux en 
parler à présent, depuis que cette bénédiction est survenue 
dans ma vie. Je peux en parler, puisqu'elle me permet 


d'interpréter les sentiments, l'âme pleine d'aspirations de 
cette charmante et ravissante Reine, si différente de ce qui 
l'entourait, si supérieure à son époque. Dont la nature, 
mise dans un mot, pouvait contrôler les forces du Monde 
d'En-Dessous ; et dont l'aspiration, traduite dans un nom, 
bien que gravé sur une pierre précieuse éclairée par les 
étoiles, pouvait commander à toutes les puissances 
rassemblées dans le Panthéon des Grands Dieux. 


» Et elle sera sûrement satisfaite de trouver le repos 
dans la réalisation de ce rêve ! 


Nous autres, les hommes, nous étions restés sans rien 
dire, pendant que la jeune fille donnait sa magistrale 
interprétation des desseins ou des buts de cette femme du 
temps jadis. 


Quand nous fümes tous redescendus sur terre, chacun 
à notre façon, Mr. Trelawny, tenant dans sa main celle de 
sa fille, poursuivit son exposé : 


— Voyons maintenant quel moment la Reine Tera avait 
l'intention de choisir pour sa résurrection. Nous touchons ici 
aux calculs astronomiques concernant l'orientation exacte. 
Comme vous le savez, les étoiles changent de positions 
relatives dans le ciel ; mais bien que les distances 
réellement parcourues dépassent la compréhension 
ordinaire, les effets, tels que nous les observons, sont 
réduits. Néanmoins, ils sont susceptibles d'être mesurés, 
non pas par années, en vérité, mais par siècles. C'est par 
ces moyens que Sir John Herschel est arrivé à déterminer 


la date de l'édification de la Grande Pyramide — date fixée 
par le temps nécessaire pour que l'étoile du vrai nord 
passe du Dragon à l'Étoile Polaire, calcul vérifié grâce à 
des découvertes ultérieures. De ce qui précède il résulte 
sans doute possible que l'astronomie était une science 
exacte chez les Égyptiens mille ans au moins avant 
l'époque de la Reine Tera. À présent, les étoiles 
constituant une constellation changent avec le temps de 
positions relatives, et le Chariot en est un exemple notoire. 
Les changements dans la position des étoiles même en 
quarante siècles sont trop faibles pour être constatés par 
un œil non entraîné à des observations minutieuses, mais 
ils peuvent être mesurés et vérifiés. Avez-vous, au moins 
l'un de vous, remarqué l'exactitude avec laquelle les étoiles 
dans le Rubis correspondent à la position des étoiles dans 
le Chariot ; de même qu'à la position des zones 
translucides dans le Coffre Magique ? 


Nous acquiesçâmes tous. Il continua : 


— Vous avez entièrement raison. Ils correspondent 
exactement. Et cependant, quand la Reine Tera fut 
couchée dans son tombeau, ni les étoiles de la Pierre, ni 
les zones translucides du Coffre ne correspondaient à la 
position que les étoiles occupent aujourd'hui dans la 
Constellation. 


« Voyez-vous le sens de tout cela ? Est-ce que cela ne 
met pas en lumière les intentions de la Reine ? Elle était 
guidée par les augures, la magie, la superstition, et elle a 


naturellement choisi pour sa résurrection une époque qui 
semblait avoir été désignée par les Grands Dieux eux- 
mêmes, qui depuis d'autres mondes, avaient envoyé leur 
message par la foudre. Lorsqu'une telle époque était fixée 
par la sagesse céleste, le comble de la sagesse humaine 
n'était-il pas de s'y conformer ? Il arrive ainsi ceci — ici sa 
voix devint plus grave et trembla sous l'effet de ses 
sentiments intenses — que c'est à nous et à notre époque 
qu'est donnée l'opportunité de ce merveilleux coup d'œil 
que nous pouvons jeter dans le monde ancien, comme 
personne d'autre n'a eu à notre époque le privilège d'en 
risquer un, occasion qui ne se reproduira peut-être jamais. 


« D'un bout à l'autre les inscriptions mystérieuses et le 
symbolisme du merveilleux tombeau de cette femme 
merveilleuse abondent en lumières révélatrices ; et la clef 
de bien des mystères se dissimule dans ce merveilleux 
Joyau qu'elle tient dans sa main morte sur son cœur mort, 
qui, elle l'espérait et le croyait, battrait à nouveau dans un 
monde nouveau et plus noble ! 


« À présent, voyons cette boîte de pierre, que nous 
appelons le Coffre Magique. Comme je l'ai dit, je suis 
convaincu qu'elle ne peut s'ouvrir qu'en obéissant à 
quelque principe contenu dans la lumière ou grâce à 
l'exercice de quelques-unes de ses forces à présent 
inconnues de nous. Il y a ici beaucoup de place pour les 
conjectures et l'expérimentation ; car, jusqu'à présent, les 
savants n'ont pas complètement différencié les genres, les 
puissances et les degrés de la lumière. Sans analyser les 


différents rayons nous pouvons, je crois, admettre comme 
certain qu'il y a diverses qualités et puissances de lumière ; 
et ce vaste terrain d'investigation scientifique est presque 
vierge. Nous connaissons jusqu'à présent si peu de chose 
des forces naturelles que l'imagination peut se donner libre 
cours pour concevoir les possibilités de l'avenir. En 
quelques années nous avons fait des découvertes qui, il y a 
deux siècles, auraient fait périr leurs auteurs sur le bûcher. 
La liquéfaction de l'oxygène ; l'existence du radium, de 
l'hélium, du polonium, de l'argon ; les différentes propriétés 
des rayons de Rœntgen, cathodiques et de Becquerel. Et 
de même que nous pouvons prouver finalement qu'il y a 
différentes sortes et qualités de lumière, de même nous 
pouvons découvrir que la combustion est capable d'avoir 
ses possibilités de différenciation ; qu'il y a dans certaines 
flammes des qualités qui n'existent pas dans d'autres. Il est 
possible que certaines des conditions essentielles de la 
matière soient continues, même dans la destruction de 
leurs bases. J'y réfléchissais la nuit dernière et je me disais 
que de même qu'il y a dans certaines huiles des qualités 
qui ne se trouvent pas dans les autres, de même il peut y 
avoir certaines qualités semblables ou correspondantes ou 
certains pouvoirs dans les combinaisons de chacune 
d'elles. Je suppose que nous avons tous remarqué une fois 
ou l'autre que la lumière de l'huile de colza n'est pas tout à 
fait la même que celle du pétrole, ou que les flammes du 
gaz de houille et de l'huile de baleine sont différentes. On le 
constate dans les phares ! Il m'est tout de suite venu à 
l'esprit qu'il y a peut-être quelque vertu spéciale dans l'huile 


qui a été trouvée dans les jarres lorsque le tombeau de la 
Reine Tera a été ouvert. Ces récipients n'avaient pas été 
utilisés pour conserver les intestins, ils ont dû être mis là 
dans un but différent. Je me rappelais que Van Huyn avait 
commenté la façon dont ces jarres étaient scellées 
légèrement, mais efficacement. On pouvait les ouvrir sans 
déployer de force. Les jarres étaient elles-mêmes 
conservées dans un sarcophage qui, bien que d'une 
grande résistance et hermétiquement scellé, pouvait être 
facilement ouvert. En conséquence, j'allai immédiatement 
examiner les jarres. Un peu — très peu -— d'huile y était 
resté, mais elle s'était épaissie depuis les deux siècles et 
demi que les récipients étaient restés ouverts. Cependant, 
elle n'était pas rance ; en l'examinant je découvris que 
c'était de l'huile de cèdre, et qu'il restait quelque chose de 
son odeur d'origine. Cela me donna l'idée qu'elle devait 
être utilisée pour garnir les lampes. Celui, quel qu'il fût, qui 
avait mis l'huile dans les jarres, et celles-ci dans le 
sarcophage, savait que la quantité pourrait diminuer avec 
le temps, même dans des vases d'albâtre, et en tint 
largement compte ; car chacune des jarres aurait permis 
de remplir les lampes une demi-douzaine de fois. Avec une 
partie de l'huile qui restait je procédai en conséquence à 
quelques expériences qui pouvaient donner des résultats 
utiles. Vous savez, docteur, que l'huile de cèdre, qui était 
largement utilisée dans la préparation rituelle des morts 
chez les Égyptiens, a un indice de réfraction qui ne se 
trouve pas dans les autres huiles. Par exemple, nous 
l'employons dans nos préparations microscopiques pour 


donner une netteté supplémentaire. Hier soir, j'en ai mis un 
peu dans l'une des lampes que j'ai placée près d'une zone 
translucide du Coffre Magique. L'effet fut considérable ; la 
lueur intérieure était plus complète et plus intense que je 
n'aurais pu l'imaginer, alors qu'une lumière électrique 
placée d'une façon analogue n'avait que peu d'effet. 
J'aurais essayé avec d'autres lampes parmi les sept dont 
nous disposons, mais j'avais peur d'épuiser ma provision 
d'huile. Mais il va y être remédié. J'ai commandé de l'huile 
de cèdre et j'espère en avoir bientôt une ample provision. 
Quoi qu'il puisse arriver sous l'effet d'autres causes, notre 
expérimentation n'échouera en tout cas pas de ce fait. 
Nous verrons ! Nous verrons ! 


Le Dr Winchester avait évidemment suivi le processus 
logique qui s'était déroulé dans l'esprit de Mr. Trelawny, car 
son commentaire fut le suivant : 


— J'espère bien que lorsque la lumière sera en mesure 
d'ouvrir la boîte, le mécanisme ne sera pas détérioré ou 
détruit. 


Le doute qu'il formulait fit naître l'anxiété chez certains 
d'entre nous. 


Chapitre XVI —- POUVOIRS 
ANCIENS ET NOUVEAUX 


Le temps passait avec une merveilleuse lenteur de 
certaines façons, avec une merveilleuse rapidité dans 
d'autres. Margaret restait divinement calme. Je crois que je 
l'enviais, tout en l'admirant et en l'aimant pour cela. Mr. 
Trelawny était nerveux et anxieux, comme à dire vrai les 
autres hommes. Avec lui cela prenait la forme du 
mouvement — du corps et de l'esprit. À ces deux points de 
vue, il était agité, il allait d'un endroit à un autre avec ou 
sans motif, ni même un prétexte ; et il passait d'une pensée 
à une autre. De temps en temps il laissait entrevoir la 
grande anxiété qui avait pris possession de lui, par son 
désir manifeste de constater chez d'autres membres de 
notre groupe des dispositions analogues. Il ne cessait 
d'expliquer les choses. Et, dans ses explications, je 
pouvais voir la façon qu'il avait de retourner dans son esprit 
tous les phénomènes, toutes les causes possibles, tous les 
résultats éventuels. Une fois, au milieu d'une très savante 
dissertation sur les progrès de l'astrologie égyptienne, il 
s'aiguilla sur un sujet différent, ou tout au moins sur une 
ramification où un corollaire du même sujet. 


— Je ne vois pas pourquoi la lumière des étoiles ne peut 
pas avoir quelque qualité subtile qui lui appartienne en 
propre. Nous savons que les autres lumières ont des 
forces spéciales. Les rayons Rœntgen ne représentent pas 


la seule découverte à faire dans le domaine de la lumière. 
Le soleil a ses propres forces qui n'appartiennent pas aux 
autres lumières. Il réchauffe le vin ; il active la croissance 
des champignons. Les hommes ont souvent l'esprit 
dérangé par la lune. Pourquoi n'y aurait-il pas dans la 
lumière des étoiles, une force peut-être moins active et 
moins puissante, mais plus subtile ? Ce serait une lumière 
pure pour nous parvenir à travers une telle immensité et 
ayant ainsi les qualités d'une force pure et animée d'une 
faible impulsion. L'époque où l'astrologie sera admise sur 
une base scientifique n'est peut-être plus si éloignée. Dans 
la renaissance de cet art, bien des nouvelles expériences 
seront effectuées ; bien des aspects nouveaux de la vieille 
sagesse apparañront à la lumière des découvertes 
récentes et fourniront des bases à un raisonnement 
nouveau. Les hommes pourront découvrir que ce qui 
passait pour des déductions empiriques résultait en réalité 
d'une intelligence plus élevée et d'un savoir plus grand que 
les nôtres. Nous savons déjà que l'ensemble du monde 
vivant est plein de microbes de puissances variables et de 
modes d'action antagonistes. Nous ne savons pas encore 
s'ils peuvent rester à l'état latent jusqu'au moment où ils 
seraient activés par quelque rayon lumineux qui ne serait 
pas encore identifié comme force distincte et particulière. 
Jusqu'à présent, nous ne savons rien de ce qui s'apprête à 
créer ou à susciter l'étincelle active de la vie. Nous n'avons 
aucune connaissance des méthodes de conception, des 
lois qui gouvernent la croissance moléculaire ou fætale, ou 
des influences finales qui président à la naissance. Année 


par année, jour après jour, d'heure en heure, nous 
apprenons ; mais le but est lointain, très lointain. || me 
semble que nous en sommes actuellement à ce stade de 
progrès intellectuel où la mécanique destinée aux 
découvertes est en train d'être inventée. Plus tard, nous 
serons en possession d'un assez grand nombre de 
principes élémentaires qui nous aideront à améliorer notre 
équipement propre à étudier vraiment l'intérieur des 
choses. Alors nous parviendrons peut-être à la perfection 
de moyens pour atteindre un but que les savants du Vieux 
Nil avaient atteint à une époque où Mathusalem 
commençait à se vanter du nombre de ses années, quand 
peut-être les arrière-petits enfants d'Adam en arrivaient à 
considérer le vieil homme comme « un vieux jeton ». Est-il 
possible, par exemple, que le peuple qui a inventé 
l'astronomie n'ait pas finalement utilisé des instruments 
d'une extraordinaire précision ; que l'optique appliquée 
n'ait pas été cultivée par quelques-uns des spécialistes 
dans les Collèges du clergé thébain ? Les Égyptiens 
étaient essentiellement des spécialistes. Il est vrai que, 
autant que nous pouvons en juger, leurs études se 
limitaient aux sujets ayant un rapport avec leurs buts 
consistant à assurer leur suprématie sur la terre. Mais peut- 
on imaginer que, par les yeux des hommes, sans l'aide de 
lentilles d'une extraordinaire excellence, l'astronomie ait été 
amenée à un tel niveau de perfection que l'orientation 
exacte des temples, des pyramides et des tombeaux ait 
suivi sur quatre mille ans les déplacements des systèmes 
planétaires dans l'espace. Si l'on demande un exemple de 


leur connaissance de la microscopie qu'on me permette de 
risquer une conjecture. Comment se fait-il que dans leur 
écriture hiéroglyphique ils aient pris comme symbole ou 
déterminant de « chair » la forme même que la science 
d'aujourd'hui, se fondant sur les révélations d'un 
microscope grossissant des milliers de fois, attribue au 
protoplasme — cet élément de l'organisme vivant qui a été 
isolé sous le nom de « Flagellum ». S'ils pouvaient faire 
une analyse comme celle-ci, pourquoi n'ont-ils pas pu aller 
plus loin ? Dans cette merveilleuse atmosphère qui était la 
leur, où un soleil brûlant brille tout le jour dans une 
atmosphère limpide, où la sécheresse de l'air et de la terre 
assure une réfraction parfaite, pourquoi n'auraient-ils pas 
appris les secrets de la lumière qui nous sont cachés par 
l'épaisseur de nos brouillards septentrionaux ? N'est-il pas 
possible qu'ils aient appris à stocker la lumière, 
exactement comme nous avons appris à stocker 
l'électricité ? 

Bien plus, n'est-ce même pas possible qu'ils l'aient 
fait ? Ils devaient avoir une forme quelconque de lumière 
artificielle qu'ils utilisaient dans la construction et la 
décoration de ces vastes cavernes creusées dans le roc 
massif qui devinrent de vastes cimetières pour les défunts. 
Certaines des cavernes, avec leurs labyrinthes de couloirs 
sinueux et interminables, leurs chambres, le tout sculpté, 
gravé et peint avec une richesse de détails absolument 
confondante ont dû demander des années et des années 
pour être achevées. Et cependant il n'y a aucune trace de 


fumée, alors que des lampes ou des torches n'auraient pas 
manqué d'en laisser. De nouveau, s'ils savaient stocker la 
lumière, n'est-il pas possible qu'ils aient appris à 
comprendre et à en séparer les éléments constitutifs ? Et 
si ces hommes de l'ancien temps étaient parvenus à ce 
point, ne le pouvons-nous pas nous aussi quand les temps 
seront révolus ? Nous verrons ! Nous verrons ! 


I y a aussi une autre question, sur laquelle de récentes 
découvertes scientifiques projettent une certaine lumière. 
Pour le moment, c'est seulement une lueur ; une lueur 
suffisante pour illuminer des probabilités, plutôt que des 
réalités, ou même des possibilités. Les découvertes des 
Curie, de Laborde, de Sir Wiliam Crookes et de 
Becquerel, peuvent avoir des résultats de grande portée 
sur les recherches concernant l'Égypte. Ce nouveau métal, 
le radium, ou plutôt ce vieux métal que nous ne 
connaissons que depuis peu, était peut-être connu des 
anciens. À dire vrai, il a pu être utilisé il y a des milliers 
d'années à un degré supérieur à ce qui paraît possible 
aujourd'hui. Jusqu'à présent l'Égypte n'a pas été citée 
comme un pays où l'on peut trouver du pechblende, qui, 
autant que nous le sachions, contient du radium. Et 
cependant il est plus que probable qu'il existe du radium en 
Égypte. Ce pays possède peut-être les plus grandes 
masses de granit qu'on puisse trouver dans le monde ; et 
le pechblende se trouve sous forme de veines dans le 
granit. Dans aucun endroit, à aucune époque, le granit n'a 
été extrait en aussi grandes quantités qu'en Égypte sous 


les premières dynasties. Qui peut dire que de grandes 
veines de pechblende n'ont pas été découvertes dans les 
opérations gigantesques d'extraction des colonnes 
destinées aux temples, ou de grandes pierres pour les 
pyramides ? Eh bien, des veines de pechblende, d'une 
richesse inconnue dans nos mines modernes de 
Cornouailles, de Bohème, de Saxe, de Hongrie, de 
Turquie, du Colorado, ont pu être trouvées par ces vieux 
carriers d'Assouan, ou de Turra, ou de Mokattam, ou 
d'Élephantine. 


En outre, il est possible que çà et là, parmi les vastes 
carrières de granit aient été découvertes non seulement 
des veines, mais des masses, ou des poches de 
pechblende. Dans ce cas la puissance à la disposition de 
ceux qui savaient comment l'utiliser a dû être fantastique. 
La science était en Égypte gardée par les prêtres, et dans 
leurs vastes congrégations il devait y avoir des hommes 
d'un grand savoir ; des hommes qui savaient comment 
mettre en œuvre et avec le maximum d'avantages, ainsi 
que dans la direction qu'ils souhaitaient, les forces 
terrifiantes auxquelles ils commandaient. Et si le 
pechblende existait et existe en Égypte, ne pensez-vous 
pas qu'une grande quantité a dû être libérée par l'usure et 
l'érosion des roches granitiques ? Le temps et les 
intempéries réduisent toutes les roches en poussière ; 
l'accumulation même de sables du désert, qui, à travers les 
siècles, ont recouvert quelques-uns des plus majestueux 
monuments édifiés par l'homme, en fournit la preuve. Si 


donc le radium est divisible en particules aussi ténues que 
le disent les savants, il a dû lui aussi être, avec le temps, 
libéré de sa prison de granit et laissé libre d'agir dans l'air. 
On pourrait presque hasarder une suggestion : le choix du 
scarabée comme symbole de la vie n'était peut-être pas 
dénué de toute base empirique. N'aurait-il pas été possible 
que les Coprophages aient eu le pouvoir, ou l'instinct, de 
se saisir des minuscules particules de ce radium qui donne 
du courage, la lumière — et peut-être la vie, et de les 
enclore avec leurs œufs dans ces boules de matière qu'ils 
roulent si assidûment, et qui leur ont donné leur nom 
ancien, Pilularia. Dans les milliards de tonnes de débris du 
désert, se trouve sûrement mélangée une certaine 
proportion de chacune des terres, des roches et des 
minéraux de leur zone ; et, la nature adapte ses êtres 
vivants à chacun de ces milieux pour qu'ils puissent se 
développer sur ceux qui sont privés de vie. 


» Les voyageurs nous disent que du verre abandonné 
dans les déserts tropicaux change de couleur et fonce sous 
le soleil de feu, comme il fait quand il est soumis à 
l'influence des rayons du radium. Cela n'implique--il pas 
une sorte de similitude entre les deux forces, qu'il reste à 
identifier ? 


Ces discussions scientifiques — ou  pseudo- 
scientifiques — m'avaient apaisé. Elles détournaient mon 
esprit des rêveries sur les mystères de l'occulte, en attirant 
mon attention sur les merveilles de la nature. 


Chapitre XVII —- LA CAVERNE 


Le soir, Mr. Trelawny nous emmena de nouveau dans le 
bureau. Quand nous fûmes tous attentifs, il révéla ses 
plans : 


— J'ai abouti à la conclusion que pour la réalisation 
convenable de ce que nous appellerons notre Grande 
Expérience, nous  devrons être absolument et 
complètement isolés. Non pas seulement pendant un jour 
ou deux, mais pendant tout le temps qu'il faudra. lci, cela 
serait impossible, les besoins et les habitudes d'une 
grande ville avec tout ce qu'ils entraînent de possibilités 
d'interruption, nous dérangeraient, ou pourraient le faire. 
Les télégrammes, les lettres recommandées, les 
messagers express suffiraient déjà ; mais la grande armée 
de ceux qui veulent obtenir quelque chose causeraïit à coup 
sûr un désastre. En outre, les événements de la semaine 
dernière ont attiré l'attention de la police sur cette maison. 
Même si des instructions spéciales n'ont pas été données 
à Scotland Yard ou par le Commissariat de District, de la 
garder à l'œil, vous pouvez être sûrs que le policier qui fait 
ses rondes ne manquera pas de la surveiller. En outre, les 
domestiques qui ont donné leur congé se mettront sous 
peu à parler. Ils y sont obligés ; car il leur faut, pour leur 
réputation, donner une raison quelconque à l'interruption 
d'un service qui leur assurait, dirais-je, un certain prestige 
dans le voisinage. Les domestiques du quartier vont se 


mettre à jaser, et peut-être les Voisins eux-mêmes. Alors 
cette presse si active et si intelligente avec son zèle 
habituel à vouloir éclairer le public, et ses efforts pour 
augmenter son tirage s'emparera de l'affaire. Lorsque le 
reporter s'accrochera à nous, l'intimité deviendra 
impossible. Même si nous devions nous barricader, nous 
ne serions pas à l'abri d'une interruption, peut-être d'une 
intrusion. L'une comme l'autre ruinerait nos plans ; nous 
devons donc prendre nos dispositions pour effectuer une 
retraite, en emportant tous nos bagages. J'y suis préparé. 
Voilà longtemps que j'ai envisagé cette éventualité et que 
j'ai pris mes dispositions en conséquence. Je ne prévoyais 
naturellement pas ce qui s'est passé, mais je savais que 
quelque chose arriverait. Depuis plus de deux ans, ma 
maison de Cornouailles a été préparée pour recevoir tous 
les objets de collection qui se trouvent conservés ici. 
Lorsque Corbeck est parti à la recherche des lampes, j'ai 
fait préparer la vieille maison de KYyilion ; l'électricité est 
installée partout et tout est prévu pour que nous puissions 
produire le courant. || valait mieux que je vous dise peut- 
être, car personne, même pas Margaret, ne connaît rien de 
cette maison, qu'elle est absolument coupée de tout accès 
pour le public, et même à l'abri de la vue. Elle se trouve sur 
un petit promontoire rocheux derrière une colline escarpée, 
et n'est visible de nulle part, sauf de la mer. Depuis 
longtemps elle a été entourée d'un mur de pierre élevé, car 
la maison sur l'emplacement de laquelle elle se trouve avait 
été bâtie par l'un de mes ancêtres à l'époque où une 
grande maison éloignée d'un centre devait être en état de 


se défendre par ses propres moyens. Elle est aussi bien 
adaptée à nos besoins que si elle avait été construite à 
dessein. Je vous l'expliquerai quand nous serons tous là- 
bas. Ce ne sera pas long, car le déménagement est déjà 
en train. J'ai écrit un mot à Marvin pour faire préparer tout 
ce qui est nécessaire à notre transport. Il va faire chauffer 
un train spécial, qui partira de nuit pour éviter que nous 
nous fassions remarquer. || a également prévu un certain 
nombre de camions avec des accessoires et des hommes 
en nombre suffisant pour transporter toutes nos caisses à 
Paddington. Nous serons partis avant que le journaliste à 
l'œil d'Argus soit en éveil. Nous allons commencer 
aujourd'hui à emballer nos affaires ; et je pense que nous 
serons prêts demain soir. Dans les dépendances nous 
avons encore les caisses qui ont été utilisées pour 
transporter toutes les collections depuis l'Égypte, et je 
pense que si elles ont suffi pour le voyage à travers le 
désert, la descente du Nil jusqu'à Alexandrie, et le trajet de 
là jusqu'à Londres, elles assureront sans encombre le 
transport d'ici à Kylion. Nous sommes quatre hommes, 
nous avons Margaret pour nous passer tout ce dont nous 
pouvons avoir besoin, nous pourrons donc procéder à 
l'emballage en toute sécurité ; et les hommes du 
transporteur chargeront les caisses sur les camions. 


Cependant, comme nous devons commencer 
immédiatement notre travail d'emballage, nous remettrons 
à plus tard, quand nous en aurons le loisir, les opérations 
ultérieures. 


Le lendemain, à l'heure du dîner, le travail était terminé, 
et tout était prêt pour les transporteurs, qui devaient venir à 
minuit. Un peu avant l'heure fixée, nous entendîmes un bruit 
de voitures, et nous ne tardâmes pas à être envahis par 
une armée de travailleurs qui, grâce à leur nombre, 
emportèrent sans effort visible, en une procession 
ininterrompue, tous les paquets que nous avions préparés. 
I leur suffit d'un peu plus d'une heure, et quand les camions 
se furent éloignés, nous étions tous prêts à les suivre à 
Paddington. Silvio faisait naturellement partie de 
l'expédition. 

Avant de partir nous avons parcouru en groupe la 
maison qui paraissait en vérité assez désolée. Comme les 
domestiques étaient partis pour la Cornouailles, il n'y avait 
eu aucune tentative de nettoyage ; toutes les pièces, tous 
les couloirs dans lesquels nous avions travaillé, tous les 
escaliers, étaient jonchés de papiers et de détritus, et 
portaient des traces de pieds boueux. 


La dernière chose que fit Mr. Trelawny avant de partir 
fut de prendre dans le grand coffre-fort le Rubis aux Sept 
Étoiles. Tandis qu'il le plaçait en sécurité dans son 
portefeuille, Margaret qui avait soudain paru très fatiguée, 
qui se tenait à côté de lui, pâle et rigide, s'épanoui 
soudain, comme si la vue de la Pierre Précieuse l'avait 
inspirée. Elle sourit à son père d'un air approbateur et dit : 


— Vous avez raison, père. Il n'y aura aucun ennui ce soir. 
Elle ne contrariera pas Vos arrangements pour quelque 


cause que ce soit. J'en mettrais ma main au feu. 


— Elle, ou quelque chose, nous a créé des difficultés 
lorsque nous étions dans le désert en sortant du tombeau 
de la Vallée de la Sorcière ! 


Tel fut le commentaire sarcastique de Corbeck qui se 
tenait à côté d'elle. Margaret répondit à la vitesse de 
l'éclair : 

— Ah ! elle était alors près de son tombeau, d'où son 
corps n'avait pas été bougé depuis des milliers d'années. 
Elle doit savoir que les choses sont différentes à présent. 


— Comment doit-elle le savoir ? demanda Corbeck sur 
un ton incisif. 


— Si elle est douée de ce corps astral dont parle mon 
père, elle doit sûrement le savoir ! Comment en serait-il 
autrement, avec une présence invisible et une intelligence 
qui peut s'en aller au loin, même jusqu'aux étoiles et 
jusqu'aux mondes qui sont au-delà de nous. 


Elle se tut et son père déclara solennellement : 


— C'est de cette hypothèse que nous partons. Nous 
devons avoir le courage de nos convictions, et agir en 
conséquence — jusqu'à la fin! 


À la gare, lorsque tous les fardeaux furent chargés, les 
ouvriers montèrent dans le train. Celui-ci prit aussi 
quelques-uns des plateaux utilisés pour transporter les 
caisses avec les grands sarcophages. Des camions 


ordinaires et un grand nombre de chevaux nous 
attendraient à Westerton, qui était notre gare pour Kyllion. 
Mr. Trelawny avait commandé un wagon-lit pour notre 
expédition. Dès que le train eut démarré, nous nous 
sommes tous installés dans nos cabines. 


Cette nuit-là, je dormis profondément. J'avais une 
conviction de sécurité absolue et suprême. La déclaration 
définitive de Margaret : « Il n'y aura aucun ennui cette nuit ! 
« semblait emporter la certitude. Je ne la mis pas en 
question et tout le monde fit comme moi. Ce n'est qu'après 
que je me mis à me demander comment elle pouvait en 
être si sûre. Le train était lent, il était sujet à des arrêts 
fréquents et très longs. Comme Mr. Trelawny ne tenait pas 
à arriver à Westerton avant la nuit, il n'y avait pas lieu de se 
presser ; et des arrangements avaient été pris pour faire 
manger les ouvriers en certains points du parcours. Quant 
à nous, nous avions nos paniers de provisions dans notre 
wagon réservé. 


Pendant tout l'après-midi, nous avons parlé de la 
Grande Expérience qui avait pris corps dans notre pensée. 
Mr. Trelawny était de plus en plus enthousiaste à mesure 
que le temps passait ; l'espoir avait chez lui laissé la place 
à la certitude. 


Quant à Margaret, elle paraissait d'une certaine façon 
paralysée. Soit qu'il y ait eu quelque chose de changé dans 
ses sentiments, soit qu'elle ait pris l'entreprise plus au 
sérieux qu'elle ne l'avait fait jusque-là. Elle était 


généralement plus ou moins distraite, comme si elle avait 
sombré dans la méditation ; mais elle en sortait 
brusquement. C'était habituellement à l'occasion d'une 
péripétie du voyage, comme un arrêt dans une gare, ou 
quand le fracas de tonnerre déclenché par le passage d'un 
viaduc venait éveiller les échos des collines et des falaises 
qui nous environnaient. À chacune de ces occasions, elle 
se mêlait à la conversation, y prenait part de façon à 
montrer que, bien que sa pensée se soit égarée ailleurs, 
ses sens avaient pleinement enregistré ce qui se passait 
autour d'elle. Ses manières à mon égard étaient étranges. 
Quelquefois elle se tenait à distance dans une attitude à 
moitié timide, à moitié hautaine, qui était nouvelle pour 
moi. À d'autres occasions, c'étaient des regards, des 
gestes et des intonations passionnés qui me faisaient 
presque tourner la tête de délices. Cependant on ne put 
guère juger de son caractère pendant le voyage. Il n'y eut 
qu'un épisode qui avait en lui-même quelque chose 
d'inquiétant, mais comme nous étions tous endormis à ce 
moment-là nous n'en avons pas été dérangés. Nous ne 
l'avons appris que le lendemain matin par un employé 
bavard. Entre Dawlish et Teignmouth le train fut arrêté par 
quelqu'un qui agitait une torche sur la voie. En s'arrêtant, le 
mécanicien s'était aperçu qu'un petit éboulement s'était 
produit juste devant le train : de la terre rouge venant du 
talus. Cependant, cela n'était même pas arrivé jusqu'aux 
rails ; le mécanicien était reparti, assez peu satisfait de ce 
retard. 


Nous arrivâmes à Westerton vers neuf heures du soir. 
Des camions et des chevaux nous attendaient, et le travail 
de déchargement commença immédiatement. 


Nous n'attendîmes pas pour voir faire le travail, qui était 
entre les mains d'hommes compétents. Nous primes la 
voiture qui nous attendait, et dans la nuit, nous nous 
dirigeâmes rapidement vers Kyilion. 


Quand la maison apparut dans un brillant clair de lune, 
nous fümes tous impressionnés. Un grand manoir de pierre 
grise de l'époque de Jacques |, vaste et spacieux 
dominant la mer sur le bord d'une falaise élevée. 


Nous trouvâmes tout prêt à l'intérieur de la maison, et 
quand le dîner fut terminé, nous nous sommes tous 
transportés dans la pièce que Mr. Trelawny avait installée à 
côté de son bureau, à proximité immédiate de sa chambre. 
En entrant, la première chose qui me frappa fut un grand 
coffre-fort, assez semblable à celui qui se trouvait à 
Londres dans sa chambre. Une fois tous réunis, Mr. 
Trelawny s'approcha de la table, prit son portefeuille et l'y 
déposa. Ce faisant, il appuya dessus avec la paume de sa 
main, et pâlit étrangement. En tremblant, il ouvrit le 
portefeuille et dit aussitôt : 


— La bosse ne paraît pas la même, j'espère qu'il n'est 
rien arrivé ! 


Les trois hommes se rassemblèrent autour de lui. Seule 
Margaret conserva son calme ; elle restait debout et 
silencieuse, comme une statue. Elle avait un regard 


lointain, comme si elle n'avait pas su ce qui se passait 
autour d'elle ou ne s'en souciait pas. 


D'un geste désespéré, Trelawny ouvrit la poche du 
portefeuille où il avait mis le Rubis aux Sept Etoiles. Il 
s'effondra dans un fauteuil en disant d'une voix rauque : 


— Mon Dieu ! | a disparu Sans lui la Grande 
Expérience est réduite à néant ! 


Ses paroles parurent réveiller Margaret de sa rêverie 
intérieure. Son visage se contracta dans un spasme 
d'angoisse, puis elle retrouva presque instantanément son 
calme, et c'est presque en souriant qu'elle dit : 


— Vous l'avez peut-être laissé dans votre chambre, 
père. Il a pu tomber de votre portefeuille quand vous vous 
êtes changé. 


Sans un mot, nous nous précipitâmes tous dans la 
pièce voisine en passant par la porte ouverte qui séparait 
le bureau de la chambre à coucher. Et soudain le calme se 
rétablit. 


Là ! sur la table, était posée la Pierre aux Sept Étoiles, 
brillante, étincelante de lumière, comme si chacune des 
sept pointes des sept étoiles avait lui à travers du sang ! 


Timidement, nous regardâmes tous derrière nous, et 
ensuite notre voisin. Margaret était à présent comme les 
autres. Elle avait abandonné son calme de statue. Toute 
cette rigidité accompagnant son attitude d'introspection 
avait disparu ; et elle serra les mains avec une telle force 


que ses phalanges en devinrent blanches. 


Sans un mot, Mr. Trelawny saisit la pierre, et se 
précipita, en l'emportant, dans la pièce voisine. Il ouvrit 
avec autant de calme qu'il put la porte du coffre au moyen 
de la clef suspendue à son bracelet et mit la pierre à 
l'intérieur. Quand les lourdes portes furent refermées et la 
clef tournée, il eut l'air de respirer plus librement. 


D'une certaine façon cet épisode, bien que troublant à 
bien des égards, parut nous remettre d'aplomb. Depuis 
notre départ de Londres, nous avions été surmenés, et 
nous éprouvions une sorte de soulagement. Une autre 
étape de notre étrange entreprise était franchie. 


Le changement était plus accentué chez Margaret que 
chez n'importe lequel d'entre nous. Peut-être parce qu'elle 
était une femme, et nous des hommes ; peut-être parce 
qu'elle était la plus jeune. Ou pour ces deux raisons. En tout 
cas, le changement était là, et j'étais plus heureux que je ne 
l'avais été à aucun moment du voyage. Tout son entrain, sa 
tendresse, ses sentiments profonds apparaissaient de 
nouveau ; de temps à autre, lorsque les yeux se posaient 
sur elle, son visage semblait s'éclairer. 


Pendant que nous attendions l'arrivée des camions, Mr. 
Trelawny nous fit faire le tour de la maison, en nous 
indiquant, avec explications, les endroits où les objets 
devraient être placés. Sur un seul sujet il s'abstint de 
confidence : la place que devaient occuper les objets ayant 
un rapport avec la Grande Expérience. Les caisses qui les 


contenaient devaient pour le moment être laissées dans le 
vestibule extérieur. 


Quand nous eûmes terminé notre inspection, les 
camions commencèrent à arriver ; et l'agitation de la nuit 
précédente reprit. Mr. Trelawny se tenait dans le hall à côté 
de la porte massive doublée de fer et donnait des 
instructions sur l'endroit où devaient être déposées les 
grandes caisses. Celles qui contenaient plusieurs objets 
étaient placées dans le vestibule intérieur, où elles seraient 
déballées. 


Tout fut livré en un temps incroyablement bref ; et les 
hommes  partirent, après avoir reçu chacun, par 
l'intermédiaire de leur contremaïître, un souvenir qui 
provoqua de leur part des remerciements empressés. Puis 
nous nous sommes tous rendus dans nos chambres. Nous 
étions gagnés par une étrange confiance. Je ne pense pas 
qu'aucun d'entre nous ait éprouvé le moindre doute sur 
l'atmosphère de calme dans laquelle allait se dérouler la fin 
de la nuit. 


Cette confiance se révéla justifiée, car, le lendemain 
matin, en nous réunissant, nous pümes vérifier que tout le 
monde avait dormi profondément et paisiblement. 


Au cours de cette journée, tous les objets de collection, 
à l'exception de ceux qui serviraient à la Grande 
Expérience, furent mis à leur emplacement désigné. On prit 
alors les dispositions pour que tous les domestiques 
retournent le lendemain matin à Londres avec Mrs. Grant. 


Après leur départ, Mr. Trelawny, après avoir vérifié que 
les portes étaient bien fermées à clef, nous emmena dans 
le bureau. 


— À présent, dit-il, lorsque nous fümes assis, j'ai un 
secret à vous confier ; mais, en raison d'un engagement 
ancien qui m'y oblige, je dois vous demander de me 
promettre solennellement de ne pas le révéler. Depuis au 
moins trois cents ans, cette promesse a été exigée de tous 
ceux à qui il a été révélé, et plus d'une fois son respect a 
permis d'assurer la sécurité et de sauver des existences. 
Même ainsi, je suis en contradiction avec l'esprit, sinon 
avec la lettre de cette tradition ; car je ne devrais le dire 
qu'aux membres directs de ma famille. 


Nous fimes tous la promesse demandée. Il continua : 


— || y a ici un endroit secret, une caverne, naturelle à 
l'origine, mais améliorée ensuite, sous la maison. Je ne 
vais pas entreprendre de vous dire qu'elle a toujours été 
utilisée d'une manière conforme à la loi. Pendant les 
Assises Sanglantes, un certain nombre de Cornouaillais y 
ont trouvé asile ; antérieurement, et postérieurement, elle a 
constitué, j'en suis sûr, un endroit commode pour 
entreposer des marchandises de contrebande. Les 
Trelawny, je suppose que vous le savez, ont toujours été 
plus ou moins contrebandiers ; leurs parents, amis et 
voisins n'étaient pas étrangers à ce genre d'entreprises. 
Pour toutes ces raisons une cachette sûre a toujours été 
considérée comme utile à avoir. Et comme les chefs de 


notre maison ont toujours insisté pour que le secret soit 
gardé, je mets un point d'honneur à m'y conformer. Plus 
tard, si tout va bien, je te le dirai naturellement, Margaret, et 
à vous aussi, Ross, sous les conditions que je suis obligé 
de poser. 


Il s'est levé et nous l'avons suivi. Il nous a laissés dans le 
vestibule extérieur et s'est absenté pendant quelques 
minutes ; quand il est reparu, il nous a fait signe de le 
suivre. 


Dans le vestibule intérieur, nous avons trouvé toute une 
section d'un angle en saillie déplacée, laissant apparaître 
une cavité où, dans la pénombre, s'amorçait un escalier 
grossièrement taillé dans le roc. Comme il ne faisait pas 
absolument noir, il y avait manifestement un système 
d'éclairage naturel, si bien que sans avoir besoin de nous 
arrêter, nous avons suivi notre hôte qui descendait. Après 
quarante ou cinquante marches taillées dans un passage 
sinueux, nous sommes parvenus dans une grande caverne 
dont l'extrémité se perdait dans l'obscurité. C'était une salle 
énorme, vaguement éclairée par quelques fentes 
irrégulières de forme bizarre. C'étaient manifestement des 
fentes du rocher qui permettaient aux fenêtres d'être 
invisibles du dehors. Tout près de chacune était suspendu 
un volet qu'on pouvait amener dessus au moyen d'une 
corde. Le bruit des vagues qui venaient se briser sans 
cesse arrivait, étouffé, de loin au-dessus de nous. Mr. 
Trelawny prit immédiatement la parole : 


— Voici l'endroit que j'ai choisi, comme cadre de notre 
Grande Expérience. C'est ce que j'ai trouvé de mieux. De 
cent différentes façons il remplit les conditions que j'ai été 
conduit à considérer comme primordiales pour son 
succès. lci nous sommes, et serons, aussi isolés qu'aurait 
été la Reine Tera elle-même dans son tombeau de la 
Vallée de la Sorcière, et également dans une caverne 
taillée dans le roc. Pour le bien comme pour le mal, nous 
devons courir ici notre chance, et nous incliner devant les 
résultats. Si nous réussissons, nous serons en mesure 
d'inonder le monde de la science moderne d'un tel flot de 
lumière jaillie du Monde Antique que toutes les conditions 
de la pensée, de l'expérimentation et de la pratique s'en 
trouveront changées. Si nous échouons, alors, même le 
souvenir de notre tentative disparaîtra avec nous. Pour 
cela, et pour tout ce qui peut survenir d'autre, je crois que 
nous sommes prêts ! 


Mr. Trelawny prit une longue inspiration, et poursuivit sur 
un ton plus réconfortant, et en même temps plus décidé : 


— Comme nous sommes tous d'accord, le plus tôt nous 
mettrons les choses en train, le mieux cela vaudra. 
Laissez-moi vous dire que cette salle, comme tout le reste 
de la maison, peut être éclairée à l'électricité. Nous n'avons 
pas pu connecter les fils aux câbles d'arrivée de peur de 
révéler notre secret, mais j'en ai un ici que nous pouvons 
brancher dans le vestibule pour compléter le circuit. 


Tout en parlant, il commençait à monter les marches. 


Tout près de l'entrée, il prit l'extrémité d'un câble ; il le tira 
en avant et le fixa à une prise dans le mur. || tourna le 
bouton illuminant ainsi la caverne et l'escalier. Je pouvais 
voir à présent d'après la quantité de lumière qui arrivait 
dans le hall que le trou ménagé à côté de l'escalier arrivait 
directement dans la caverne. Au-dessus se trouvait une 
poulie avec une masse d'engins et de treuils faisant partie 
du matériel de Smeaton. Mr. Trelawny voyant que je 
regardais, me dit, en interprétant correctement ma 
pensée : 


— Oui ! C'est nouveau. Je l'ai pendu là exprès. Je savais 
que nous aurions à descendre des fardeaux importants ; et 
comme je ne désirais pas mettre trop de monde dans la 
confidence, j'ai arrangé un dispositif que je pourrais 
manœuvrer seul si nécessaire. 


Nous nous sommes mis immédiatement au travail ; et 
avant la tombée de la nuit, nous avions descendu, 
décroché et mis à la place désignée par Trelawny tous les 
grands sarcophages, les pièces de collection et les autres 
objets que nous avions emportés avec nous. 


C'était une opération étrange et curieuse que d'installer 
les témoignages merveilleux d'un siècle lointain dans cette 
vaste caverne qui représentait, avec ses dispositifs 
modernes et sa lumière électrique, un mariage entre 
l'ancien monde et le nouveau. Je fus très troublé lorsque 
SiMo, que sa maîtresse avait apporté dans la caverne en 
le tenant entre ses bras, et qui s'était endormi sur ma veste 


après que je l'eus ôtée, bondit dès que le chat momifié eut 
été déballé et se jeta sur lui avec la même férocité que la 
première fois. Cet incident fit apparaître Margaret sous un 
nouvel aspect, qui me donna un coup au cœur. Elle se 
tenait, très calme, sur un côté de la caverne, penchée sur 
un sarcophage, perdue dans sa rêverie, comme cela lui 
arrivait depuis peu ; mais, en entendant le bruit, et en 
voyant la façon violente qu'avait eue Silvio d'attaquer, elle 
parut soudain en proie à une fureur passionnée. Ses yeux 
lançaient des éclairs, sa bouche se crispa dans une 
expression dure et cruelle que je ne lui connaissais pas. 
Elle fit instinctivement un pas vers Silvio comme pour 
intervenir mais moi aussi, j'avais fait un pas en avant ; et 
quand elle surprit mon coup d'œil elle se contracta 
étrangement, et elle s'arrêta. L'intensité de sa réaction me 
coupa la respiration, et je levai la main pour m'éclaircir la 
vue. Quand je l'eus fait, elle avait sur l'instant recouvré son 
calme et il y eut sur son visage, pendant un court instant, 
une expression d'étonnement. Avec toute la grâce qu'elle 
avait autrefois, et toute sa douceur, elle s'avança pour 
saisir SiMio et le soulever, exactement comme elle avait 
fait précédemment ; elle le tint dans ses bras, en le 
caressant et en le traitant comme un petit enfant qui s'est 
écarté du droit chemin. 


En la regardant, je fus pris d'une peur étrange. La 
Margaret que j'avais connue semblait être en train de 
changer, et dans le plus profond de mon cœur je faisais 
des prières pour que la cause de ce trouble disparaisse 


bientôt. Plus que jamais, j'attendais avec impatience le 
moment où notre terrible Expérience aboutirait à un 
dénouement favorable. 


Lorsque tout eut été arrangé dans la pièce suivant les 
désirs de Mr. Trelawny, celui-ci se tourna successivement 
vers chacun de nous, jusqu'à ce que nous ayons tous 
concentré notre attention sur lui. Il dit alors : 


— Maintenant, tout est prêt. Il ne nous reste plus qu'à 
attendre le moment convenable pour commencer. 


Nous sommes restés un instant silencieux. Le Dr 
Winchester fut le premier à parler : 


— Quel est le moment convenable ? Avez-vous une 
approximation, même si vous n'êtes pas fixé sur le jour 
exact ? 


— Après avoir longuement réfléchi j'ai choisi le 31 juillet ! 
Puis-je demander pourquoi, cette date ? 
I répondit lentement : 


— La Reine Tera s'inspirait du plus haut degré de 
mysticisme, et il y a tellement de preuves qu'elle 
envisageait sa résurrection qu'on peut penser qu'elle 
choisirait naturellement une période régie par un Dieu 
spécialisé dans ce genre d'entreprise. Le quatrième mois 
de la saison de l'nondation était sous le signe 
d'Harmachis, ce nom étant celui de « Ra » le Dieu-Soleil à 
son lever le matin, et personnifiant par conséquent le réveil. 


Ce réveil est manifestement celui qui concerne la vie 
physique, puisqu'il correspond au milieu de la vie 
quotidienne de l'homme. Comme ce mois commence le 
jour de notre 25 juillet, le septième jour sera le 31 juillet, car 
vous pouvez être sûrs que la reine, mystique comme elle 
est, n'aurait jamais choisi que le sept ou un multiple de 
sept. 


J'ose dire que certains d'entre vous se sont demandé 
pourquoi nos préparatifs ont été entrepris aussi 
délibérément. C'est la raison. Nous devons être prêts de 
toutes les façons possibles lorsque le moment sera venu ; 
mais ce n'était pas la peine d'avoir à attendre sans utilité 
un grand nombre de jours. 


Si bien que nous attendîmes seulement le 31 juillet, le 
surlendemain, jour où devrait être tentée la Grande 
Expérience. 


Chapitre XVIII - DOUTES ET 
CRAINTES 


ll y eut des rayons de soleil pendant ces deux jours ; des 
moments où devant la constatation de la gentillesse de 
Margaret et de son amour pour moi, tous les doutes se 
dissipaient comme la brume du matin sous l'influence du 
soleil. Mais le reste du temps, j'étais accablé, le ciel 
s'obscurcissait comme si j'avais été recouvert d'un suaire. 
L'heure dont j'avais accepté la venue, s'approchait si vite et 
était déjà si près de nous que j'avais le sentiment de 
l'irrémédiable. Le dénouement serait peut-être pour chacun 
de nous, la vie, ou la mort ; mais, à cela nous étions 
préparés. Margaret et moi, nous ne faisions qu'un devant le 
danger. L'aspect moral de la question, qui mettait en jeu 
les croyances religieuses dans lesquelles j'avais été élevé, 
n'était pas de nature à me troubler ; car le dénouement, et 
les causes qui se trouvaient derrière, excédaient mon 
pouvoir de compréhension. Le doute concernant le succès 
de la Grande Expérience était de ceux qui accompagnent 
toutes les entreprises aux grandes possibilités. Pour moi, 
dont la vie avait été une suite de luttes intellectuelles, cette 
forme de doute constituait plus un stimulant qu'un frein. 
Qu'est-ce qui me causait donc ce trouble, qui tournait à 
l'angoisse quand ma pensée s'y attardait ? 


Je commençais à douter de Margaret ! 


De quoi est-ce que je doutais, je l'ignorais. Ce n'était 
pas de son amour, de son honneur, de sa sincérité, de sa 
bonté, ou de son zèle. De quoi était-ce donc ? 


C'était d'elle-même ! 


Margaret était en train de changer. Au cours de ces 
derniers jours, il y avait eu des moments où je ne 
reconnaissais plus guère en elle la jeune fille que j'avais 
connue à ce pique-nique, dont j'avais partagé les nuits de 
veille dans la chambre de son père. Alors, même dans ses 
moments de grande tristesse, de crainte, ou d'anxiété, elle 
était vivante, attentive, compréhensive. Maintenant elle était 
la plupart du temps distraite, et, en certaines occasions, 
elle prenait une attitude en retrait, comme si son esprit — et 
elle-même — étaient absents. Dans ces moments-là, elle 
était en pleine possession de ses facultés d'observation et 
de sa mémoire. Elle savait et se rappelait tout ce qui se 
passait, et s'était passé, autour d'elle ; mais quand elle 
réintégrait sa personnalité ancienne j'avais un peu 
l'impression qu'une nouvelle personne entrait dans la 
pièce. Jusqu'au moment où nous avions quitté Londres, sa 
présence suffisait à me satisfaire. J'avais ce délicieux 
sentiment de sécurité qui vient de ce qu'on est conscient 
d'un amour partagé. Mais à présent, le doute avait pris sa 
place. Je ne savais jamais si la personne présente était 
ma Margaret — l'ancienne Margaret que j'avais aimée dès 
notre première rencontre — ou cette autre Margaret 
nouvelle que je comprenais à peine, et dont l'attitude 
distante dressait entre nous une barrière invisible. 


Quelquefois elle s'éveillait presque instantanément. À ces 
moments-là, tout en me disant les choses tendres et 
aimables qu'elle avait déjà dites en bien des occasions, 
elle n'avait pas l'air d'être elle-même. C'était presque un 
perroquet qui parle en répétant ce qu'on lui a enseigné, qui 
comprend les paroles et les gestes, mais à qui les 
pensées échappent. Après une ou deux expériences de 
cette nature, mes doutes commencèrent à élever une 
barrière entre nous ; car je ne pouvais pas parler avec 
l'aisance et la liberté qui m'étaient coutumières. Si bien 
que nous nous trouvions un peu plus éloignés l'un de l'autre 
d'heure en heure. S'il n'y avait pas eu ces quelques rares 
occasions où la Margaret d'autrefois me revenait, avec tout 
son charme, je ne sais pas ce qui serait arrivé. En tout cas, 
ces instants me redonnaient courage et préservaient mon 
amour du changement. 


J'aurais tout donné pour avoir un confident ; mais cela 
était impossible. Comment aurais-je pu parler des doutes 
que j'éprouvais à l'égard de Margaret, même à son père. 
Comment aurais-je pu lui en parler à elle-même, puisque 
c'était d'elle qu'il s'agissait. Je ne pouvais que supporter — 
et espérer. Et supporter était encore ce qu'il y avait de 
moins pénible. 


Ce jour-là, tous les occupants de la maison 
paraissaient très calmes. Chacun était occupé de son 
travail, ou de ses pensées. Nous ne nous rencontrions 
qu'aux heures des repas. Et alors, nous avions beau parler, 
chacun paraissait plus ou moins préoccupé. Il n'y avait 


même pas dans la maison l'agitation discrète que font en 
général régner les serviteurs. La précaution qu'avait prise 
Mr. Trelawny de faire préparer trois chambres pour chacun 
de nous rendait leur présence inutile. La salle à manger 
était solidement pourvue de provisions toutes cuites en 
quantité suffisante pour plusieurs jours. Vers le soir, je 
sortis faire un tour à pied. J'avais cherché en vain Margaret 
pour lui demander de m'accompagner. Mais quand je l'eus 
trouvée, elle était en proie à l'un de ses accès d'apathie, et 
le charme de sa présence me parut perdu. Furieux contre 
moi-même, mais incapable de triompher de mon 
mécontentement, j'allai seul me promener sur la presqu'île 
rocheuse. 


Une fois sur la falaise, avec devant moi la vaste 
étendue de cette mer admirable, sans autre bruit que celui 
des vagues sous mes pieds et les cris aigus des mouettes 
au-dessus de ma tête, mes pensées se donnèrent libre 
cours. Quoi que je fasse, elles revenaient continuellement 
au même sujet, la recherche d'une solution au doute qui 
m'obsédait. Dans cette solitude, au centre du vaste cercle 
des forces de la Nature et de leurs luttes, mon esprit se mit 
à travailler pour de bon. inconsciemment, je me surpris à 
me poser une question à laquelle je ne voulais pas 
répondre. Finalement, l'habitude que j'avais toujours eue 
de voir les choses en face prit le dessus ; je me trouvai 
confronté avec mes doutes. La méthode qui avait été la 
mienne pendant toute ma vie commença à agir, et 
j'analysai le témoignage qui se trouvait devant moi. 


C'était si bouleversant que je dus me forcer à me 
soumettre à un effort de logique. Mon point de départ était 
celui-ci : Margaret avait changé : de quelle façon, et par 
quels moyens ? Était-ce son caractère, son esprit, ou sa 
nature ? Car son aspect physique restait le même. Je me 
mis à rassembler tout ce que j'avais entendu dire sur son 
compte, en débutant par sa naissance. 


L'étrangeté commençait dès ce moment. D'après 
Corbeck, elle était née d'une mère morte pendant le temps 
où son père et son ami étaient en catalepsie dans le 
tombeau à Assouan. Cet état avait été probablement 
provoqué par une femme ; une femme momifiée, mais 
conservant, comme nous avions, après expérience, toutes 
les raisons de le croire, un corps astral soumis à une 
volonté libre et à une intelligence active. Pour ce corps 
astral, l'espace cessait d'exister. La grande distance entre 
Londres et Assouan se réduisait à rien ; et tout le pouvoir 
de nécromancie dont pouvait disposer la Sorcière s'était 
peut-être exercé sur la mère morte, et, cela était possible, 
sur l'enfant morte. 


La mère morte ! Était-il possible que l'enfant ait été 
morte et qu'on l'ait fait revivre ? D'où venait alors l'esprit qui 
l'avait animé — son âme ? La logique me désignait pour de 
bon la façon dont cela s'était passé. 


Si la croyance égyptienne était vraie pour les 
Égyptiens, alors le « Ka » de la Reine défunte et son 
« Khu » pouvaient animer ce qu'elle choisissait. Dans ce 


cas, Margaret n'aurait pas été le moins du monde un 
individu, mais simplement un aspect de la Reine Tera elle- 
même ; un corps astral obéissant à sa volonté ! 


Là, je me révoltais contre la logique. Dans toutes les 
fibres de mon être je m'insurgeais contre une telle 
conclusion. Comment aurais-je pu croire qu'il n'existait pas 
du tout de Margaret ; mais simplement une image animée 
utilisée par le Double d'une femme de quarante siècles 
auparavant pour réaliser ses desseins... D'une certaine 
façon, la perspective qui s'offrait à moi était plus brillante, 
en dépit de mes doutes récents. 


Au moins, j'avais Margaret ! 


Le pendule de la logique se remettait à osciller. Alors, 
l'enfant n'était pas morte. Dans ce cas, la Sorcière avait- 
elle seulement quelque chose à faire avec sa naissance ? Il 
était évident — je citais de nouveau Corbeck — qu'il y avait 
une étrange ressemblance entre Margaret et les portraits 
de la Reine Tera. Comment cela était-il possible ? Ce ne 
pouvait pas être une marque de naissance reproduisant ce 
qui s'était trouvé dans l'esprit de la mère ; car Mrs. 
Trelawny n'avait jamais vu ces portraits. Bien mieux, son 
père lui-même ne les avait pas vus jusqu'au moment où, 
quelques jours avant sa naissance, il était entré dans le 
tombeau de la Reine. Je ne pouvais pas me débarrasser 
de cette hypothèse aussi facilement que de la dernière ; 
les fibres de mon être restaient calmes. || me restait 
l'horreur du doute. Et même alors, l'esprit humain est si 


étrange, le doute lui-même devenait une image tangible — 
une pénombre vaste et impénétrable à travers laquelle 
clignotaient irrégulièrement et par accès les points 
minuscules d'une lumière fugitive, qui semblaient conférer 
à l'obscurité une existence positive. 


La possibilité qui subsistait de relations entre Margaret 
et la Reine momifiée était que la Sorcière, d'une certaine 
façon occulte, avait le pouvoir de changer de place avec 
elle. Ce point de vue ne pouvait pas être écarté à la légère. 
Il y avait tant de circonstances suspectes qui l'appuyaient, à 
présent que mon attention s'y était fixée et que mon 
intelligence en reconnaissait la possibilité. Certainement, 
je ne pouvais pas agir d'une façon salutaire sans une juste 
conception et une reconnaissance des faits. Classés par 
ordre, ceux-ci étaient les suivants : 


1. L'étrange ressemblance entre Margaret et Tera, bien 
qu'étant née dans un autre pays, à des milliers milles de 
distance, alors que sa mère ne pouvait avoir eu une 
connaissance, même passagère, de l'apparence physique 
de la Reine. 


2. La disparition du livre de Van Huyn après que j'eus lu 
la description du Rubis Etoilé. 


3. La découverte des lampes dans le boudoir. Tera, par 
son corps astral pouvait avoir ouvert la porte de la chambre 
de Corbeck à l'hôtel, l'avoir refermée après en être sortie 
avec les lampes. Elle avait pu, de la même façon, ouvrir la 
fenêtre du boudoir et y déposer les lampes. Il n'aurait pas 


été nécessaire pour Margaret d'intervenir en personne ; 
mais... mais c'était au moins étrange. 


4. lci les soupçons du détective et du docteur me 
revenaient avec une force nouvelle, et sur un champ plus 
vaste. 


5. Il y avait les occasions où Margaret avait prédit 
exactement que le calme allait revenir, comme si elle avait 
eu une certaine conviction ou une connaissance des 
intentions du corps astral de la Reine. 


6. Il y avait eu sa façon de suggérer qu'on allait retrouver 
le Rubis perdu par son père. En repensant à cet épisode à 
la lumière de mes soupçons concernant ses pouvoirs, la 
seule conclusion à laquelle je pouvais aboutir — en 
supposant toujours que la théorie du pouvoir astral de la 
Reine était exacte — était celle-ci : la Reine Tera, se 
préoccupant que tout aille bien dans le déménagement de 
Londres à KYllion, avait, à sa façon, pris la Pierre dans le 
portefeuille de Mr. Trelawny, en le trouvant d'une certaine 
utilité dans sa surveillance surnaturelle du voyage. Alors, 
par un moyen mystérieux qui lui appartenait, elle avait, par 
l'intermédiaire de Margaret suggéré qu'elle était perdue 
puis retrouvée. 


7. Et pour finir. Il y avait l'existence étrangement double 
que Margaret semblait mener, et qui, en une certaine 
mesure, paraissait être la conséquence ou le corollaire de 
tout ce qui s'était passé antérieurement. 


La double existence ! C'était en vérité la conclusion qui 


surmontait toutes les difficultés et conciliait les extrêmes. 
En vérité, si Margaret n'était pas libre d'agir de toutes les 
façons, mais pouvait être contrainte d'agir ou de parler 
suivant des instructions qu'elle recevait ; ou si elle pouvait, 
dans sa totalité, être remplacée par une autre sans que 
personne puisse s'en apercevoir, alors tout était possible. 
Tout dépendait de l'esprit de l'entité de laquelle elle subirait 
cette contrainte. Si c'était une entité juste, bonne, et 
honnête, tout pouvait aller bien. Mais dans le cas 
contraire... Cette pensée était trop affreuse pour pouvoir 
être exprimée. Tandis que ces horribles possibilités me 
venaient à l'esprit, je grinçais des dents dans un accès de 
rage stérile. 


Jusqu'à ce matin-là, les évasions de Margaret vers sa 
nouvelle personnalité avaient été rares et à peine 
discernables, sauf à une ou deux occasions, quand son 
attitude là mon égard m'avait paru étrange. Mais 
aujourd'hui, c'était le contraire ; et le changement était de 
mauvais présage. Il était possible que cette autre 
personnalité fut de la catégorie la plus basse et non pas de 
la meilleure. À présent que j'y pensais, j'avais des raisons 
d'avoir peur. Dans l'histoire de la momie, depuis le moment 
où Van Huyn était entré dans le tombeau, le nombre de 
morts dont nous avions connaissance, et qui pouvaient 
vraisemblablement être attribués à sa volonté ou à son 
intervention, était saisissant. L'Arabe qui avait dérobé la 
main de la momie ; celui qui l'avait volée sur le cadavre de 
ce dernier. Le chef arabe qui avait essayé de voler la 


Pierre à Van Huyn, et dont le cou portait les marques de 
sept doigts. Les deux hommes trouvés morts la première 
nuit suivant le moment où Trelawny avait emporté le 
sarcophage ; et les trois autres lors de son retour au 
tombeau. L'Arabe qui avait ouvert le serdab secret. Neuf 
hommes morts, dont un manifestement par la propre main 
de la Reine ! Et en outre les attaques sauvages contre Mr. 
Trelawny au cours desquelles, aidée par son Esprit 
Familier, elle avait essayé d'ouvrir le coffre et d'y prendre la 
Pierre Talisman. Le dispositif imaginé par Mr. Trelawny 
consistant à accrocher la clef à un bracelet qu'il portait au 
poignet, tout en portant finalement ses fruits, avait tout de 
même bien failli lui coûter la vie. 


Si donc la Reine, désireuse de parvenir à sa 
résurrection sous ses propres conditions, le faisait en 
traversant, pour ainsi dire, un véritable fleuve de sang, que 
ne pourrait-elle faire au cas où ses projets se trouveraient 
contrariés ? À quelle extrémité ne se livrerait-elle pas pour 
réaliser ses désirs ? Bien plus, quels étaient ses désirs ? 
Quel était son but final ? Jusqu'ici nous ne connaissions à 
cet égard que les déclarations de Margaret, faites dans 
tout l'enthousiasme déchaïîné de son âme altière. Dans ce 
qu'elle rapportait, il n'était pas question d'un amour qui 
devait être recherché et trouvé. Tout ce que nous 
connaissions comme certain, c'était qu'elle s'était assigné 
un but à sa résurrection, et que dans celle-ci le Nord, 
qu'elle aimait manifestement, devait avoir une part 
importante. Mais la résurrection devait s'accomplir dans le 


tombeau solitaire de la Vallée de la Sorcière, cela était 
visible. Tous les préparatifs avaient été soigneusement 
conduits pour qu'elle ait lieu de l'intérieur et pour que, 
finalement, la Reine sorte après avoir pris sa forme 
nouvelle et vivante. Le couvercle du sarcophage n'était pas 
scellé. Les jarres à huile, bien qu'hermétiquement closes, 
devaient s'ouvrir facilement à la main ; et à l'intérieur avait 
été mise une provision d'huile tenant compte de 
l'évaporation pendant une longue période. Même le silex et 
l'acier avaient été prévus pour produire une flamme. 
Contrairement aux usages, la Fosse de la Momie avait été 
laissée ouverte ; et à côté de la porte de pierre sur le flanc 
de la falaise, était fixée une chaîne inaltérable qui lui 
permettrait de descendre en sécurité jusqu'au niveau du 
sol. Mais sur ses intentions ultérieures, nous n'avions aucun 
indice. Si elle entendait recommencer sa vie comme une 
humble créature, il y avait dans cette pensée quelque 
chose de tellement noble que cela me réchauffait le cœur 
et me faisait souhaiter son succès. 


Cette seule idée semblait justifier la merveilleuse 
contribution apportée par Margaret à son projet, et m'aida 
à calmer mon esprit perturbé. 


Sur-le-champ, fort de ce sentiment, je décidai de mettre 
Margaret et son père en garde contre ces éventualités 
désastreuses, et d'attendre, satisfait d'avoir tenté tout ce 
que je pouvais, dans mon ignorance, le développement de 
choses sur lesquelles je n'avais aucune action. 


Je regagnai la maison dans un état d'esprit différent de 
celui qui était le mien en partant ; et je fus enchanté de 
trouver Margaret — la Margaret d'autrefois — qui m'attendait. 


Après le repas, lorsque je me trouvai seul un moment 
avec le père et la fille, j'abordai le sujet, avec toutefois une 
grande hésitation. 


— Ne conviendrait-il pas de prendre toutes les 
précautions pour le cas où la Reine ne serait pas d'accord 
avec ce que nous faisons, et cela en prévision de ce qui 
pourrait se passer avant l'Expérience, et également 
pendant et après son réveil, s'il se produit ? 


La réponse de Margaret ne se fit pas attendre — à tel 
point qu'elle devait, j'en étais convaincu, l'avoir préparée 
pour quelqu'un d'autre : 


— Mais elle est d'accord ! Il ne peut sûrement pas en 
être autrement. Mon père est en train de faire, avec toute 
son intelligence, toute son énergie et son grand courage, 
exactement ce que la grande Reine avait préparé ! 


— Mais, répondis-je, ce n'est guère possible. Tout ce 
qu'elle avait préparé s'appliquait à un tombeau situé à une 
grande hauteur dans le roc, dans la solitude d'un désert, 
coupée du monde par tous les moyens imaginables. Elle 
semble avoir compté sur cet isolement pour s'assurer 
contre un accident. Sûürement, ici dans un autre pays et un 
autre siècle, dans des conditions tout à fait différentes, elle 
peut, dans son anxiété, commettre des erreurs et traiter 
n'importe lequel d'entre vous — ou d'entre nous — comme 


elle a fait pour d'autres dans des temps anciens. À notre 
connaissance, neuf hommes ont été tués de sa propre 
main ou sur son instigation. Elle peut être impitoyable 
quand elle veut ! 


Ce n'est qu'ensuite, en repensant à cette conversation, 
que je fus frappé à quel point j'acceptais comme un fait que 
la Reine Tera ait été un être vivant et conscient. Avant de 
parler, j'avais craint d'offenser Mr. Trelawny ; je fus 
agréablement surpris de l'entendre me répondre avec un 
sourire de bonne humeur : 


— Mon cher garçon, dans un certain sens, vous avez 
parfaitement raison. La Reine recherchait 
incontestablement l'isolement ; et, tout bien pesé, il serait 
préférable que son expérience fût menée comme elle 
l'avait projetée. Mais pensez simplement à ceci : cela est 
devenu impossible dès l'instant où l'explorateur hollandais 
est entré par effraction dans le tombeau. Ce n'est pas moi 
qui l'ai fait. Je suis innocent de cela, bien que ce soit à 
l'origine de ma découverte de cette sépulture. Remarquez, 
je ne prétends pas une seconde que je n'aurais pas agi 
exactement comme Van Huyn. Je suis entré dans le 
tombeau par curiosité ; et j'y ai pris ce que j'ai pris, poussé 
par le zèle du collectionneur. Mais rappelez-vous 
également une chose : à cette époque je ne connaissais 
pas les intentions de la Reine concernant sa résurrection ; 
je n'avais aucune idée du point jusqu'où elle avait poussé 
ses préparatifs. Tout cela n'est venu que longtemps après. 
Mais à ce moment-là, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour 


réaliser ses désirs au maximum. Ma seule crainte est 
d'avoir mal interprété quelques-unes de ses instructions 
voilées, d'avoir oublié ou négligé un point. Mais je suis 
certain d'une chose : je n'ai laissé de côté rien de ce que 
j'ai pensé devoir être fait ; et je n'ai à ma connaissance rien 
fait qui soit susceptible de contrarier les dispositions de la 
Reine Tera. Je désire que sa Grande Expérience 
réussisse. Dans ce but, je n'ai épargné ni ma peine, ni mon 
temps, ni mon argent — ni ma personne. J'ai supporté des 
épreuves, bravé des dangers. Toutes les ressources de 
mon cerveau, toutes mes connaissances et ma science, 
telles qu'elles sont ; tous mes efforts tels qu'ils sont, ont été, 
et seront consacrés à atteindre ce but. Jusqu'à ce que 
nous ayons gagné ou perdu dans la grande partie que 
nous jouons. 


— La grande partie ? répétai-je. La résurrection de la 
femme, et la vie de la femme ? La preuve qu'une 
résurrection peut se réaliser ; par des pouvoirs magiques ; 
par la connaissance scientifique ; ou par la mise en œuvre 
de quelque force que le monde ne connaît pas à l'heure 
actuelle ? 


Alors Mr. Trelawny exprima les espoirs de son cœur 
que, jusque-là, il avait esquissés plutôt qu'exprimés. Une 
ou deux fois j'avais entendu Corbeck parler de la farouche 
énergie de sa jeunesse ; mais, à part les nobles paroles 
prononcées par Margaret quand elle avait parlé de l'espoir 
de la Reine Tera — qui, venant de sa fille pouvait donner à 
croire que son pouvoir était dans un certain sens, dû à 


l'hérédité —, je n'en avais vu aucun signe précis. Mais à 
présent ses paroles qui entraîñaient dans un torrent toutes 
les pensées contraires, me donnèrent de cet homme une 
idée nouvelle. 


— La vie d'une femme ! Qu'est-ce que la vie d'une 
femme en comparaison de ce que nous espérons ! Eh 
bien, nous risquons déjà la vie d'une femme ; celle qui 
m'est la plus chère au monde, et qui me devient plus chère 
d'heure en heure. Nous risquons en même temps la vie de 
quatre hommes ; la vôtre, la mienne, aussi bien que celle 
des deux autres hommes, qui nous ont fait confiance. 


Il s'arrêta, presque à bout. Pendant qu'il disait à quel 
point elle lui était chère, Margaret lui avait pris la main, et la 
lui serrait fort. Tandis qu'il continuait à parler, elle la lui 
tenait toujours. Puis apparut sur son visage ce changement 
que j'avais si souvent remarqué dans ces derniers temps, 
ce voile mystérieux occultant sa personnalité qui me 
donnait le sentiment subtil d'être séparé d'elle. Pris par sa 
véhémence passionnée, son père ne remarqua rien mais, 
quand il s'arrêta, elle parut sur-le-champ redevenir elle- 
même. Dans ses yeux rayonnants s'ajouta l'éclat de larmes 
contenues ; et dans un mouvement d'amour passionné et 
d'admiration, elle se pencha pour déposer un baiser sur la 
main de son père. Alors, se tournant vers moi, elle se mit, 
elle aussi à parler : 


— Malcolm, vous avez parlé des morts qui ont été 
occasionnées par la pauvre Reine ; ou qui, plutôt, ont 


résulté d'une interférence avec les dispositions qu'elle avait 
prises ou d'un obstacle opposé à ses intentions. Vous ne 
pensez pas qu'en présentant les choses ainsi, vous avez 
été injuste ? Qui n'aurait pas agi exactement comme elle ? 
Rappelez-vous qu'elle se battait pour sa vie ! Pour bien 
plus que sa vie ! Pour la vie, l'amour, et toutes les 
merveilleuses possibilités de cet avenir mal défini dans le 
monde inconnu du Nord qui concrétisait pour elle tant 
d'espoirs enchanteurs ! Ne pensez-vous pas qu'avec la 
science de son époque, avec la force immense et 
irrésistible de sa nature puissante, elle avait l'espoir de 
répandre plus largement les aspirations élevées de son 
âme ! Qu'elle espérait apporter à la conquête de mondes 
inconnus, utiliser à l'avantage de son peuple, tout ce qu'elle 
avait tiré du sommeil, de la mort et du temps. Tout ce dont 
elle risquait d'être frustrée par la main impitoyable d'un 
assassin ou d'un voleur, car cela aurait pu être. À sa place, 
est-ce que dans ce cas vous n'auriez pas lutté par tous les 
moyens pour réaliser l'objectif de votre vie et vos 
espérances, dont les possibilités n'ont cessé de s'accroître 
à mesure que passaient ces années interminables 7? 
Pouvez-vous croire que ce cerveau actif était au repos 
pendant tous ces siècles fastidieux, pendant que son corps 
mortel, entouré de toutes les protections prescrites par la 
religion et la science de son époque, attendait l'heure 
fatidique ? Tandis que son âme libre voletait d'un monde à 
l'autre au milieu des espaces intrastellaires, sans fin ? Ces 
myriades d'étoiles avec leur vie variée à l'infini n'avaient- 
elles pas de leçons à lui donner ? Comme elles en ont eu 


pour nous, depuis que nous suivons le chemin glorieux 
qu'elle et son peuple nous ont tracé, quand ils envoyaient 
leurs imaginations ailées tournoyer autour des lampes de 
la nuit. 


lci, elle s'arrêta. Elle aussi, était à bout, et les larmes qui 
jaillirent de ses yeux ruisselaient sur ses joues. J'étais moi- 
même plus remué que je ne puis le dire. C'était vraiment 
ma Margaret ; et dans la conscience de sa présence mon 
cœur bondit. Mon bonheur m'inspira de l'audace et j'osai 
dire ce que je considérais avec crainte comme 
impossible ; quelque chose qui attirerait l'attention de Mr. 
Trelawny sur ce que j'imaginais être la double existence de 
sa fille. Je pris la main de Margaret, y déposai un baiser, et 
dis à son père : 


— Eh bien, monsieur ! elle n'aurait pu parler avec plus 
d'éloquence si l'esprit de la Reine Tera elle-même s'était 
trouvé en elle pour suggérer et animer ses pensées ! 


La réponse de Mr. Trelawny me bouleversa simplement 
de surprise. Elle me fit comprendre que sa pensée avait 
suivi exactement le même chemin que la mienne. 


— Et si cela était ? Je sais très bien que l'esprit de sa 
mère est en elle. S'il se trouve également en elle l'esprit de 
la grande et merveilleuse Reine, alors elle ne sera pas 
moins chère, mais doublement chère à mon cœur. N'ayez 
aucune crainte pour elle, Malcolm Ross. Du moins, n'ayez 
pas plus peur pour elle que pour le reste d'entre nous ! 


Margaret continua sur le même thème ; elle se mit si 


vite à parler qu'elle donnait l'impression d'enchaîner sur 
l'argumentation de son père, et non de l'avoir interrompu. 


— N'ayez aucune crainte particulière pour moi, Malcolm. 
La Reine Tera sait, et ne nous fera aucun mal. Je le sais ! 
Je le sais aussi vrai que je suis perdue dans les 
profondeurs de mon amour pour vous ! Il y avait dans sa 
voix quelque chose de si étrange que je me hâtai de 
regarder ses yeux. Ils étaient aussi brillants que jamais, 
mais la pensée intérieure de Margaret était pour moi 
cachée par un voile, comme on l'observe dans les yeux des 
lions. 


Et puis les deux autres hommes arrivèrent, et l'on 
changea de conversation. 


Chapitre XIX — LA LEÇON DU 
« KA » 


Ce soir-là, nous sommes tous allés nous coucher de 
bonne heure. La nuit suivante serait une nuit d'anxiété, et 
Mr. Trelawny estimait que nous devions prendre tout le 
repos que pouvait nous procurer le sommeil. J'avais 
l'impression d'entendre les aiguilles de la pendule tourner 
sur le cadran. Je vis l'obscurité se dissiper peu à peu, 
tourner au gris de l'aube, puis la lumière se faire, sans que 
rien vienne interrompre ou faire dévier le cours de mes 
pensées lamentables. Finalement, dès que cela fut 
décemment possible sans craindre de déranger mes 
compagnons, je me levai. Je me gjlissai dans le couloir 
pour vérifier que tout allait bien chez les autres ; car nous 
nous étions arrangés de telle sorte que la porte de chacune 
de nos chambres devait rester légèrement entrouverte pour 
que tout bruit suspect pût être facilement entendu. 


Tout le monde dormait. J'entendis la respiration 
régulière de chacun, et je me réjouis dans le fond de mon 
cœur de constater que cette malheureuse nuit d'anxiété 
s'était passée sans encombre. Tandis que je 
m'agenouillais dans ma chambre pour dire dans un élan, 
une prière d'action de grâces, je sondai dans les 
profondeurs de mon cœur toute l'importance de ma terreur. 
Je sortis de la maison et descendis jusqu'à l'eau par le 
long escalier taillé dans le roc. Quelques brasses dans la 


mer limpide et fraîche calmèrent mes nerfs et me firent 
redevenir moi-même. 


Quand j'arrivai en m'en retournant, je parvins en haut 
des marches, je pus voir le soleil resplendissant, qui 
s'élevait derrière moi et donnait aux rochers situés de 
l'autre côté de la baie, une teinte d'or étincelant. Et 
cependant je me sentis plus ou moins troublé. Tout cela 
était trop flamboyant comme il arrive quelquefois avant une 
tempête. Tandis que je m'arrêtais pour contempler le 
spectacle, je sentis une main se poser doucement sur mon 
épaule. Je me retournai et je trouvai Margaret tout près de 
moi. Margaret aussi rayonnante que ce soleil matinal et 
glorieux ! Cette fois, c'était bien ma Margaret. Ma Margaret 
d'autrefois, sans mélange d'aucune autre ! Et j'eus 
l'impression qu'au moins cette dernière journée fatale avait 
bien commencé. 


Mais, hélas ! Cette joie fut de courte durée. Quand nous 
fûmes rentrés à la maison après une promenade sur les 
falaises, ce fut le retour de la même routine que la veille : 
tristesse et anxiété, espoir, ardeur, profonde dépression, 
réserve apathique. 


La journée cependant devait être consacrée au travail 
et nous nous y préparâmes tous avec une énergie qui nous 
Sauva. 


Après le petit-déjeuner, nous nous sommes réunis dans 
la caverne. Mr. Trelawny passa en revue, point par point, la 
position de chaque objet. Il expliquait au passage la raison 


pour laquelle on assignait une place à chacun d'entre eux. Il 
avait à la main les grands rouleaux de papier avec les 
plans cotés, les inscriptions et les dessins qu'il avait faits 
d'après les siennes et les notes prises au brouillon par 
Corbeck. Comme il nous l'avait dit, il y avait là tous les 
hiéroglyphes qui se trouvaient sur les parois, les plafonds 
et le sol du tombeau de la Vallée de la Sorcière. Même si 
les mesures, reproduites à l'échelle, déterminaient 
l'emplacement de chaque meuble, nous aurions pu 
éventuellement les mettre là où il convenait en étudiant les 
inscriptions secrètes et les symboles. 


Mr. Trelawny nous expliqua certaines autres choses, qui 
n'étaient pas portées sur le plan. Par exemple, la partie 
évidée de la table s'adaptait exactement au fond du Coffre 
Magique, qui était donc destiné à y être placé. Les places 
respectives des pieds de cette table étaient indiquées par 
des uræus de différentes formes tracés sur le sol, la tête de 
chaque serpent étant dirigée vers un uræus semblable 
enroulé autour du pied. I expliqua également que la 
momie, quand elle serait couchée sur la partie surélevée 
ménagée au fond du sarcophage, faite, semblait-il, pour 
épouser sa forme, aurait la tête à l'ouest et les pieds à l'est, 
de manière à recevoir les rayons telluriques naturels. 


— Si cela est intentionnel, dit-il, comme je le suppose, 
j'imagine que la force à utiliser a quelque chose à faire 
avec le magnétisme, l'électricité, ou les deux. Il est possible 
naturellement qu'une autre force, comme, par exemple, 
celle qui est émise par le radium, doive être employée. J'ai 


fait des expériences avec cette dernière force, mais 
seulement à l'aide de la petite quantité de radium que j'ai 
pu me procurer ; mais autant que je puisse le constater, la 
pierre du Coffre est absolument insensible à son action. Il 
doit y avoir dans la nature de telles substances présentant 
le même caractère. Le radium ne se manifeste pas, 
semble-t-il, quand il est contenu dans le pechblende ; et il y 
a sans doute d'autres substances auxquelles il peut se 
trouver inclus. Elles appartiennent peut-être à cette 
catégorie d'éléments « inertes » découverts et isolés par 
Sir William Ramsay. Il est donc possible que, dans ce 
Coffre, tiré d'un aérolite et contenant donc peut-être 
quelque élément inconnu dans notre monde, se trouve une 
énergie considérable qui sera libérée quand nous 
l'ouvrirons. 


Cela paraissait être la conclusion de ce chapitre du 
sujet traité ; mais comme il avait le regard fixe de quelqu'un 
qui est toujours engagé sur un sujet, nous attendions tous 
en silence. Après avoir marqué un temps, il continua : 


— || y a une chose qui, je le confesse, m'a toujours, 
jusqu'à présent, intrigué. Elle n'est peut-être pas de la 
première importance ; mais dans une affaire comme celle- 
ci, où tout est inconnu, nous devons admettre que tout est 
important. Je ne peux pas croire que dans une entreprise 
étudiée avec cette extraordinaire minutie, une pareille 
chose ait pu être négligée. Comme vous pouvez le voir sur 
le plan du tombeau le sarcophage se trouve près de la 
paroi nord, avec le Coffre Magique au sud. L'espace 


recouvert par le sarcophage ne porte aucun symbole ni 
aucune ornementation de quelque nature que ce soit. À 
première vue cela semblerait impliquer que les dessins ont 
été tracés après la mise en place du sarcophage. Mais un 
examen plus minutieux nous montrera que les symboles 
sont disposés sur le sol de manière à produire un effet 
déterminé. Regardez, ici les inscriptions sont dans le bon 
ordre, comme si elles avaient sauté par-dessus l'espace 
vide. C'est seulement d'après certains effets qu'une chose 
devient claire : cela présente une signification quelconque. 
Ce que nous voulons savoir, c'est en quoi consiste cette 
signification. Regardez en haut et en bas de l'espace vide, 
qui s'étend de l'ouest à l'est c'est-à-dire de la tête au pied 
du sarcophage. Aux deux endroits, il y a la reproduction de 
la même symbolisation, mais disposée de telle sorte que 
les parties de chacune d'elles sont intégralement des 
parties d'autres inscrites en travers. C'est seulement quand 
on jette un coup d'œil en partant, soit de la tête, soit du 
pied, qu'on s'aperçoit qu'il s'agit de symbolisations. 
Regardez ! || y a une troisième reproduction dans les coins 
et au centre de la partie supérieure et de la partie 
inférieure. Dans chaque compartiment se trouve un soleil 
coupé au milieu par la ligne du sarcophage, comme par 
l'horizon. Tout près, derrière chacun d'eux et tourné de 
l'autre côté, comme s'il dépendait de lui d'une certaine 
façon, se trouve le vase qui, dans l'écriture hiéroglyphique 
symbolise le cœur — « Ab », du nom que lui donnent les 
Égyptiens. De nouveau, au-dessous de chacun se trouve 
une paire de bras étendus tournés vers le haut à partir du 


coude ; c'est le déterminant du « Ka » ou « Double ». Mais 
sa position relative est différente entre le haut et le bas. À 
la tête du sarcophage le haut du « Ka » est tourné vers 
l'ouverture du vase, mais au pied les bras étendus s'en 
éloignent. 


» Ce symbole semble vouloir dire que pendant le 
passage du soleil de l'ouest à l'est — du coucher au lever du 
soleil, ou à travers le Monde d'En-Dessous, autrement dit 
la nuit — le Cœur qui est matériel, même dans la tombe et 
qui ne peut la quitter, se résout simplement en ses 
éléments, de sorte qu'il peut toujours se reposer sur 
« Ra », le Dieu Soleil, l'origine de tout le bien ; mais que le 
Double, qui représente le principe actif, va où il veut, aussi 
bien la nuit que le jour. Si cela est exact, c'est un 
avertissement : la conscience de la momie ne repose pas, 
mais on doit en tenir compte. 


» Ou bien cela tend peut-être à dire qu'après la nuit de 
la résurrection elle-même, le « Ka » quittera tout à fait le 
cœur. Symbolisant ainsi le fait que dans sa résurrection la 
Reine serait rendue à une existence inférieure et purement 
physique. Dans ce cas qu'adviendrait-il de ses souvenirs et 
de ses expériences d'âme errante ? La principale valeur 
de sa résurrection serait perdue pour le monde ! 
Cependant, cela ne m'inquiète pas. Après tout, car cela est 
contraire à la croyance intellectuelle de la théologie 
égyptienne, d'après laquelle le « Ka » est une portion 
essentielle d'humanité. 


Il s'était arrêté ; nous attendions tous. Le silence fut 
rompu par le Dr Winchester : 


— Mais cela n'impliquerait-il pas simplement que la 
Reine craignait une intrusion dans sa tombe ? 


— Mon cher monsieur, répondit Mr. Trelawny en souriant, 
elle y était préparée. Le viol de sépulture n'est pas une 
invention moderne ; il était probablement connu au temps 
de la dynastie de la Reine. Elle était non seulement 
préparée à une intrusion, mais, comme on le voit de 
différentes façons, elle l'attendait. Le fait d'avoir caché les 
lampes dans le serdab, l'installation du « trésorier » 
vengeur montre l'existence d'une défense, aussi bien 
positive que négative. À dire vrai, d'après les nombreuses 
indications fournies par les indices laissés avec une 
parfaite prévoyance, nous pourrions presque conclure 
qu'elle envisageait comme possible que d'autres — comme 
nous, par exemple — entreprennent très sérieusement le 
travail qu'elle s'était préparé pour elle lorsque le moment en 
serait venu. Cette question dont je viens de parler est prise 
comme exemple. L'indice est destiné à des yeux qui 
savent voir ! 


Nous étions de nouveau silencieux. Ce fut Margaret qui 
dit : 

— Père, puis-je avoir ce plan ? J'aimerais l'étudier 
pendant la journée. 


— Certainement, ma chérie, répondit Mr. Trelawny de 
bon cœur en lui tendant le plan. 


I reprit ses instructions sur un ton différent, plus terre à 
terre et convenant à un sujet pratique qui ne comportait rien 
de mystérieux : 


— Je crois qu'il est préférable que vous connaissiez le 
fonctionnement de la lumière électrique en prévision d'un 
cas d'urgence. Vous avez remarqué, je pense, que nous 
avons une installation complète dans toutes les parties de 
la maison, si bien qu'aucun recoin ne doit rester dans 
l'obscurité. Cela a été spécialement prévu. L'installation est 
alimentée par un jeu de turbines mues par le flux et le reflux, 
comme les turbines du Niagara. J'espère supprimer ainsi 
tout risque d'accident et assurer la fourniture de courant à 
tout instant. Venez avec moi pour que je vous explique le 
système des circuits, vous montre les interrupteurs et les 
fusibles. 


Tandis que nous faisions avec lui le tour de la maison, 
je ne pus m'empêcher de remarquer à quel point tout était 
prévu, comme il s'était prémuni contre tout désastre 
prévisible par un esprit humain. 


Mais cette perfection même me causait une crainte. 
Dans une entreprise comme la nôtre, les limites de la 
pensée humaine ne peuvent être que très étroites. Au-delà 
s'étendent l'immensité de la sagesse et la puissance 
divines. 


Quand nous eûmes regagné la caverne, Mr. Trelawny 
aborda un autre thème : 


— || nous faut à présent fixer avec précision l'heure 
exacte à laquelle la Grande Expérience doit être tentée. 
Quand il ne s'agit que de science et de mécanique, à 
condition que les préparatifs soient complets, l'heure n'a 
pas d'importance. Mais nous avons à compter avec les 
préparatifs faits par une femme d'un esprit 
extraordinairement subtil, qui avait pleine croyance dans la 
magie, mettait dans toute chose une signification cachée 
et nous devons, avant de décider, nous mettre à sa place. Il 
est à présent manifeste que le coucher du soleil occupe 
une place importante dans les dispositions prises. Comme 
ces soleils, coupés si mathématiquement par le bord du 
sarcophage, ont été mis là avec une intention bien nette, 
nous devons nous en servir comme indices. De plus, nous 
avons trouvé sans cesse que le chiffre sept jouait un rôle 
primordial dans toutes les nuances de la pensée de la 
Reine, dans son raisonnement et sa manière d'agir. La 
conséquence logique, c'est que la septième heure après le 
coucher du soleil est le moment prescrit. Cela se confirme 
par le fait que chaque fois qu'une chose a été entreprise 
dans ma maison, cela fut l'heure choisie. Comme ce soir le 
soleil se couche en Cornouailles à huit heures, notre heure 
doit être trois heures du matin. 


Il parlait de cela comme d'une chose toute naturelle, 
avec cependant une grande gravité ; mais il n'y avait rien 
de mystérieux dans ses paroles ou ses manières. Nous 
étions toutefois impressionnés à un degré remarquable. Je 
pouvais le voir chez les autres hommes par la pâleur qui 


envahissait certains visages, par le calme, le silence et 
l'absence de questions qui accueillaient l'annonce de cette 
décision. La seule qui restait d'une certaine façon à son 
aise, c'était Margaret, qui avait sombré dans l'une de ses 
absences, mais qui parut se réveiller avec une sorte de 
gaieté. Son père, qui la surveillait attentivement, sourit, son 
humeur lui apportait une confirmation directe de 
l'exactitude de sa théorie. 


À présent nous allons voir les lampes et achever nos 
préparatifs. En conséquence, nous nous mîmes au travail, 
et sous sa supervision, nous avons préparé les lampes 
égyptiennes, vérifié si elles étaient bien garnies d'huile de 
cèdre, si les mèches étaient réglées et en bon état. Nous 
les allumâmes et les vérifiâmes une par une et les 
laissâmes prêtes de sorte qu'elles puissent éclairer 
immédiatement et régulièrement. Lorsque cela fut fait, nous 
passâmes une inspection générale et nous avons tout tenu 
prêt pour notre travail de la nuit. 


Tout cela nous avait pris du temps et nous fümes, je 
crois, tous surpris quand, en sortant de la caverne, nous 
avons entendu la grande horloge de l'antichambre sonner 
quatre heures. 


Nous prîmes un déjeuner tardif, chose possible sans 
difficultés dans l'état présent de notre intendance. Ensuite, 
sur le conseil de Mr. Trelawny, nous nous sommes 
séparés ; chacun devait se préparer à sa manière aux 
épreuves de la nuit, Margaret était pâle et semblait assez 


fatiguée, si bien que je lui conseillai de s'étendre et 
d'essayer de dormir. Elle me le promit. Cet air absent 
qu'elle avait eu toute la journée s'était dissipé pour le 
moment. Avec toute sa gentillesse habituelle et son 
amoureuse délicatesse elle m'embrassa pour me dire au 
revoir. Le bonheur que j'en ressentis me poussa à aller me 
promener sur les falaises. Je ne voulais pas penser et 
j'avais le sentiment instinctif que l'air frais et le soleil de 
Dieu, les milliers de beautés dispensées par Sa main 
seraient pour moi la meilleure préparation à ce qui allait 
venir, et me donneraient le courage nécessaire. 


Quand je rentrai, tout le monde se réunissait pour 
prendre un thé tardif. Je sortais à peine de l'exubérance de 
la nature, et une chose me frappa comme presque 
comique : alors que nous approchions du dénouement 
d'une entreprise tellement étrange -— et presque 
monstrueuse — nous restions prisonniers des habitudes et 
des besoins contractés tout au long de nos existences. 


Tous les hommes étaient graves ; le temps pendant 
lequel ils étaient restés enfermés, même s'ils l'avaient 
consacré au repos, leur avait donné l'occasion de réfléchir. 


Margaret était brillante, presque joyeuse ; mais je 
regrettais l'absence en elle d'une certaine spontanéité. À 
mon égard elle avait un vague air de réserve qui fit revivre 
quelque chose de mes soupçons. Quand le thé fut 
desservi, elle sortit de la pièce ; mais elle revint une minute 
après avec le rouleau de dessins qu'elle avait pris au début 


de la journée. Elle s'approcha de Mr. Trelawny et lui dit : 


— Père, j'ai soigneusement examiné ce que vous disiez 
hier au sujet du sens caché de ces soleils et de ces cœurs 
et « Kas » et j'ai regardé de nouveau les dessins. 


— Et avec quel résultat, mon enfant ? demanda avec 
empressement Mr. Trelawny. 


— Îl'est possible de les lire autrement. 


— Et comment ? Sa voix était à présent tremblante 
d'anxiété. 
Margaret parlait avec une étrange résonance dans la 


voix ; une résonance qui ne pouvait s'expliquer que par une 
conviction qui étayait ses dires : 


— Cela veut dire qu'au coucher du soleil le « Ka » est 
sur le point d'entrer dans l' « Ab », et c'est seulement au 
lever du soleil qu'il le quittera ! 


— Continue ! dit son père d'un ton rauque. 


— Cela veut dire que pour cette nuit, le Double de la 
Reine, qui autrement est libre, restera dans son cœur, qui 
est mortel et ne peut quitter sa prison à l'intérieur du suaire 
de la momie. Cela veut dire que lorsque le soleil aura 
sombré dans la mer, la Reine Tera cessera d'exister 
comme puissance consciente, jusqu'au lever du soleil ; à 
moins que la Grande Expérience ne puisse la rappeler à la 
vie éveillée. Cela veut dire qu'il n'y aura absolument rien 
pour vous ou pour d'autres à craindre d'elle d'une façon 


dont nous avons toutes les raisons de nous souvenir. Quel 
que soit le changement qui puisse résulter de la mise en 
œuvre de la Grande Expérience, il ne peut en venir aucun 
de la pauvre femme morte, sans recours, qui a attendu 
cette nuit depuis tant de siècles ; qui a abandonné en 
faveur de l'heure qui vient toute la liberté de l'éternité, 
gagnée à la façon traditionnelle, dans l'espoir d'une vie 
nouvelle dans un monde nouveau tel que celui auquel elle 
aspirait.. 


Elle s'arrêta soudain. Tandis qu'elle parlait, ses paroles 
s'accompagnaient d'une intonation étrangement 
pathétique, presque suppliante, qui me toucha jusqu'à la 
moelle des os. 


Après le départ de Mr. Trelawny, le silence s'établit. Je 
ne pense pas que personne ait eu envie de dire quelque 
chose. Puis, Margaret regagna sa chambre et je sortis sur 
la terrasse donnant sur la mer. L'air frais et la beauté du 
spectacle m'aidèrent à retrouver la bonne humeur que 
j'avais connue plus tôt dans la journée. Je ne tardai pas à 
éprouver une véritable joie grâce à la conviction que le 
danger que je craignais, et qui aurait résulté de la violence 
de la Reine pendant la nuit qui allait venir était évité. Je 
partageai la conviction de Margaret au point de ne pas 
mettre en doute la justesse de son raisonnement. J'avais 
un moral élevé, j'étais moins inquiet que je ne l'avais été 
depuis bien des jours, j'allai dans ma chambre pour 
m'étendre sur le sofa. 


Je fus réveillé par Corbeck qui m'appelait en toute hâte. 


— Descendez dans la caverne aussi vite que vous le 
pouvez. Mr. Trelawny veut nous y voir immédiatement. 
Dépêchez-vous ! 

Je bondis et descendis à la caverne en courant. Tout le 
monde était là, à l'exception de Margaret, qui arriva 
immédiatement après moi, portant Silvio dans ses bras. 
Quand le chat aperçut son vieil ennemi, il se débattit pour 
sauter à terre ; mais Margaret le tenait serré et le calmait. 
Je regardai ma montre. Il était près de huit heures. 


Lorsque Margaret nous eut rejoints, son père dit 
immédiatement, avec une insistance calme qui était 
nouvelle pour moi : 


— Tu croyais, Margaret, que la Reine Tera avait 
volontairement choisi de renoncer pour cette nuit à sa 
liberté ? De devenir une momie et rien d'autre, jusqu'à ce 
que l'Expérience ait été achevée ? De se contenter d'être 
sans pouvoir en toutes circonstances jusqu'à ce que tout 
soit terminé, jusqu'à ce que la résurrection soit un fait 
accompli, ou que la tentative ait échoué ? 


Au bout d'un instant, Margaret répondit à voix basse : 

— Oui. 

Pendant cette pause tout avait changé chez Margaret 
son apparence, son expression, sa voix, ses manières. 


Même SiMio l'avait remarqué ; dans un violent effort, il 
réussit à se dégager de ses bras ; elle ne parut pas s'en 


apercevoir. Je m'attendais à ce que le chat, ayant conquis 
sa liberté, attaque la momie ; mais cette fois-ci, il n'en fit 
rien. Il semblait trop intimidé pour s'en approcher. Il s'écarta 
et avec un « miaou » piteuxil vint se frotter à mes chevilles. 
Je le pris dans mes bras, il s'y blottit en frissonnant. Mr. 
Trelawny avait repris la parole : 


— Tu es sûre de ce que tu dis ! Tu le crois de toute ton 
âme ? 


Le visage de Margaret n'avait plus son air absent ; il 
paraissait illuminé par la dévotion de celui à qui il est 
donné de parler de choses grandioses. Elle répondit d'une 
voix qui, bien que calme, était vibrante de conviction : 


— Je le sais ! Mon savoir dépasse la croyance ! 
Mr. Trelawny parla de nouveau : 


— Tues donc tellement sûre que, serais-tu la Reine Tera 
elle-même, tu serais disposée à le prouver par tout moyen 
que je pourrais suggérer ? 


— Oui, par n'importe quel moyen ! fut la réponse qui 
retentit avec un accent d'intrépidité. 


D'une voix qui laissait paraître un léger doute, son père 
dit alors : 


— Même en abandonnant ton Esprit Familier à la mort — 
à l'annihilation ? 


Elle se tut un instant, et je pouvais voir qu'elle souffrait 
horriblement. || y avait dans ses yeux une expression 


traquée qu'aucun homme n'aurait pu voir, sans être 
retourné, dans les yeux de l'être aimé. J'étais sur le point 
d'intervenir lorsque les yeux du père, regardant autour de 
lui avec une détermination farouche, rencontrèrent les 
miens. Je restai silencieux, presque magnétisé ; les autres 
hommes, de même. Il se passait sous nos yeux une chose 
que nous ne comprenions pas ! 


En quelques longues enjambées, Mr. Trelawny alla 
jusqu'au côté ouest de la caverne et ouvrit le volet qui 
occultait la fenêtre, avec une telle violence qu'il en brisa la 
chaîne qui servait à le manœuvrer et qui était usée par le 
temps. L'air frais entra, la lumière du soleil se répandit sur 
eux deux, car Margaret était à présent à côté de lui. Il 
désigna du doigt le soleil en train de plonger dans la mer 
au centre d'un halo de feu doré, et son visage avait la 
dureté du silex. D'une voix dont la dureté absolue 
résonnera jusqu'à ma mort dans mes oreilles, il dit : 


— Choisis ! Parle ! Quand le soleil aura plongé dans la 
mer, il sera trop tard ! 


La lueur resplendissante du couchant éclairait le visage 
de Margaret au point qu'il semblait illuminé par l'intérieur, et 
elle répondit : 


— Même à ce prix! 


Elle bondit jusqu'à la petite table sur laquelle se trouvait 
le chat momifié, et elle posa la main sur lui. Elle était à 
présent sortie de la lumière du soleil et au-dessus d'elle les 
ténèbres étaient profondes. Elle dit d'une voix claire : 


— Si j'étais Tera, je dirais : « Prenez tout ce que j'ai ! 
Cette nuit est pour les seuls Dieux! » 


Au moment où elle parlait, le soleil s'enfonça et l'ombre 
froide tomba soudain sur nous. Nous sommes restés 
immobiles un moment. Silvio sauta de mes bras, courut à 
sa mañresse, se dressa contre sa robe comme s'il avait 
voulu qu'elle le soulève. Il ne faisait plus attention à la 
momie. 


Margaret était triomphante. Avec une douceur voulue 
elle dit tristement : 


— Le soleil est couché, père ! Le reverrons-nous 
jamais ? La nuit des nuits est venue ! 


Chapitre XX — LA GRANDE 
EXPERIENCE 


S'il y avait eu besoin d'une preuve pour établir à quel 
point nous croyions les uns et les autres à l'existence 
spirituelle de la Reine d'Égypte, elle aurait été trouvée dans 
le changement survenu en nous dans l'espace de quelques 
minutes à la suite de la déclaration de négation volontaire 
faite, nous en étions tous persuadés, par l'intermédiaire de 
Margaret. Malgré l'approche de l'épreuve terrifiante, dont il 
était impossible d'oublier la signification, nous paraissions 
grandement soulagés et nous agissions en conséquence. 
Nous avions en vérité vécu dans un tel état de terreur 
pendant la catalepsie de Mr. Trelawny que ce sentiment 
s'était profondément ancré en nous. Personne ne peut 
savoir sans l'avoir éprouvé lui-même, ce que c'est que de 
vivre dans la crainte constante d'un danger inconnu qui 
peut surgir à tout instant et sous n'importe quelle forme. 


Mr. Trelawny demanda aux hommes de le suivre. Nous 
sommes allés dans le vestibule et nous avons ensuite 
réussi à descendre dans la caverne une table de chêne, 
assez longue et pas trop large, qui était appuyée dans le 
vestibule contre le mur. Nous la disposâmes au milieu de la 
caverne sous un grand faisceau de lumière électrique. 
Margaret regarda un instant, puis, aussitôt, elle pâlit et dit 
d'une voix nerveuse : 


— Qu'allez-vous faire, père ? 


— Défaire les bandelettes de la momie du chat ! La 
Reine Tera n'aura pas besoin ce soir de son Esprit 
Familier. Si elle en avait besoin, cela pourrait être 
dangereux pour nous ; si bien que nous allons le rendre 
sans danger. Cela ne t'inquiète pas, ma chérie ? 


— Oh non ! se hâta-t-elle de répondre. Mais je pensais à 
mon Silvio et à l'impression que j'aurais eue s'il avait été à 
la place de la momie dont on défait les bandelettes ! 


Mr. Trelawny prépara couteaux et ciseaux, et mit le chat 
sur la table. Le déroulement des bandelettes commença. 


Ces bandelettes étaient en nombre incroyable ; le bruit 
de déchirure — elles étaient étroitement collées les unes 
aux autres par du bitume, des gommes et des épices — et 
le petit nuage de poussière caustique rouge qui s'élevait, 
tout cela agissait sur nos sens. Lorsque les dernières 
bandelettes furent ôtées, nous Vimes l'animal assis devant 
nous. || était accroupi, ses poils, ses dents et ses griffes 
étaient intacts. Les yeux étaient fermés, mais les paupières 
n'avaient pas l'aspect féroce auquel je m'attendais. Les 
moustaches avaient été serrées par les bandelettes sur le 
côté de la face ; mais lorsqu'elles cessèrent d'être 
comprimées, elles se redressèrent pour reprendre l'aspect 
qu'elles avaient dans la vie. C'était une magnifique 
créature, un chat-tigre de grande taille. Mais tandis que 
nous le contemplions, notre regard, d'abord admiratif 
devint terrifié, et nous fûmes tous parcourus d'un frisson ; 


car nous voyions la confirmation de nos craintes. 


Sa bouche et ses griffes portaient des traces rouges de 
sang récemment séché ! 


Le Dr Winchester fut le premier à recouvrer ses esprits ; 
la vue du sang n'avait en soi rien de bouleversant pour lui. Il 
avait sorti sa loupe et il examinait les taches sur la gueule 
du chat. Mr. Trelawny respirait bruyamment, comme s'il 
avait été délivré d'une contrainte. 


— C'est ce à quoi je m'attendais, dit-il. C'est d'un bon 
augure pour la suite. 


Pendant ce temps, le Dr Winchester examinait les 
pattes tachées de rouge. 


— Comme je m'y attendais aussi ! dit-il. Il a aussi sept 
griffes ! 


I ouvrit son portefeuille, en sortit le morceau de papier 
buvard marqué par les griffes de SiMo, et sur lequel était 
aussi tracé au crayon le diagramme des coupures faites 
sur le poignet de Mr. Trelawny. Il plaça le papier sous la 
patte du chat momifié. Les marques coïncidaient 
exactement. 


Quand nous eûmes soigneusement examiné le chat 
sans rien remarquer d'extraordinaire à part sa merveilleuse 
conservation, Mr. Trelawny le souleva de la table. Margaret 
se précipita, en s'écriant : 


— Faites attention, père ! Prenez garde ! Il pourrait vous 


blesser ! 


— Pas maintenant, ma chérie ! dit-il en se dirigeant vers 
l'escalier. 


Son visage se décomposa. 
— Où allez-vous ? demanda-t-elle, d'une voix éteinte. 


— Dans la cuisine, répondit-il. Le feu fera disparaître tout 
danger pour l'avenir ; même un corps astral ne peut se 
matérialiser en partant de cendres ! 


I nous fit signe de le suivre. Margaret se détourna avec 
un sanglot. Je m'approchai d'elle, mais elle me fit signe de 
m'en aller en disant à voix basse : 


— Non, non ! Allez avec les autres. Mon père peut avoir 
besoin de vous. Oh ! cela ressemble à un meurtre ! Le 
pauvre animal familier de la Reine. 


Les larmes ruisselaient entre les doigts de ses mains, 
dont elle se recouvrait les yeux. 


Dans la cuisine, un feu de bois était préparé. Mr. 
Trelawny en approcha une allumette. En quelques 
secondes, le bois s'était enflammé et les flammes 
s'élevaient. Quand le feu fut bien pris, il y jeta le corps du 
chat. Pendant quelques secondes il resta au milieu des 
flammes comme une masse sombre, et la pièce fut 
envahie par une odeur de poils brûlés. Puis le corps 
desséché prit feu à son tour. Les substances inflammables 
utilisées dans l'embaumement fournirent un nouvel aliment 


au feu, et les flammes ronflèrent. En quelques minutes ce 
fut un embrasement complet, et alors nous avons respiré 
librement. L'animal familier de la Reine Tera n'était plus ! 


En retournant dans la caverne, nous trouvâmes 
Margaret assise dans l'obscurité. Elle avait éteint 
l'électricité et une vague lueur crépusculaire arrivait à 
travers les ouvertures étroites. Son père alla vite auprès 
d'elle et l'entoura de ses bras dans un geste de protection. 
Elle laissa reposer la tête sur son épaule pendant une 
minute, et parut réconfortée. Ensuite, elle m'appela : 


— Malcolm, donnez de la lumière ! 


J'obéis et je pus voir que, bien qu'elle eût pleuré, ses 
yeux étaient secs à présent. Son père le vit aussi, et en 
parut heureux. Il nous dit sur un ton grave : 


— À présent, nous ferions mieux de nous préparer à 
notre grande œuvre. Cela n'irait pas de garder quelque 
chose pour le dernier moment. 


Margaret devait avoir un soupçon de ce qui allait venir, 
car c'est d'une voix mourante qu'elle demanda : 


— Qu'allez-vous faire à présent ? 


Mr. Trelawny devait, de son côté, avoir un soupçon sur 
ses sentiments, car il lui répondit à voix basse : 


— Défaire les bandelettes de la momie de la Reine 
Tera ! 


Elle vint tout près de lui et lui dit à voix basse, sur un ton 


suppliant : 


— Père, vous n'allez pas la déshabiller ! Devant vous 
tous, des hommes... Et en pleine lumière ! 


— Mais pourquoi pas, ma chérie ? 


— Pensez, père, une femme ! Toute seule ! De cette 
façon ! Dans un tel endroit ! Oh ! c'est cruel, cruel ! 


Elle était manifestement bouleversée. Ses joues étaient 
en feu, ses yeux pleins de larmes d'indignation. Son père 
vit sa détresse ; il y participait et se mit à la réconforter. 
J'allais m'éloigner, mais il me fit signe de rester. Je saisis 
l'occasion. Je compris que selon l'habitude des hommes, il 
désirait s'en remettre à quelqu'un d'autre du soin de 
s'occuper d'une femme malade d'indignation. Cependant il 
essaya tout d'abord de faire appel à sa raison. 


— Pas une femme, ma chérie ; une momie ! Elle est 
morte il y a près de cinq mille ans ! 


— Qu'est-ce que cela fait ? Le sexe n'est pas une 
question d'années. Une femme est une femme, même si 
elle est morte depuis cinq mille siècles ! Et vous vous 
attendez à ce qu'elle se réveille de ce long sommeil ! Ce 
ne pouvait pas être une véritable mort, si elle est sur le 
point de s'éveiller. Vous m'avez fait croire qu'elle 
reviendrait à la vie lorsque le Coffre serait ouvert ! 


— En effet, ma chérie ; et je le crois aussi. Mais si ce 
n'est pas de mort qu'il a été question pour elle pendant 
toutes ces années, c'est de quelque chose qui y ressemble 


étrangement. Et encore une fois, pense simplement à ceci 
ce sont des hommes qui l'ont embaumée. On ne 
connaissait pas les droits de la femme ni les femmes 
médecins dans l'Égypte antique, ma chérie ! Et en outre, 
continua-t-il avec plus de liberté, en voyant qu'elle admettait 
son argument, sans y céder, cependant, nous autres 
hommes, nous sommes habitués à ce genre de choses. 
Corbeck et moi nous avons déroulé les bandelettes de 
centaines de momies ; et il y avait parmi elles autant de 
femmes que d'hommes. Le docteur Winchester soigne des 
femmes aussi bien que des hommes, au point que 
l'habitude aidant, il n'attache plus d'importance au sexe. 
Même Ross, dans sa profession d'avocat... 


I s'arrêta brusquement. 


— Vous aussi, vous allez venir à la rescousse ! me dit- 
elle en me lançant un regard indigné. 


Je ne répondis rien ; j'estimais que le silence était 
préférable. Mr. Trelawny se hâta d'enchaîner. Je pus me 
rendre compte qu'il était heureux de cette interruption 
parce que son argument basé sur la profession d'avocat se 
révélait décidément comme assez faible. 


— Mon enfant, tu seras toi-même avec nous. Ferions- 
nous quelque chose qui soit de nature à te choquer ou à 
t'offenser ? Allons, sois raisonnable ! Nous ne sommes pas 
dans une partie de plaisir Nous sommes tous des 
hommes sérieux, qui entreprennent avec sérieux une 
expérience susceptible de faire revivre la sagesse des 


temps anciens, et d'étendre à l'infini les connaissances 
humaines, qui peut mettre l'esprit des hommes sur des 
pistes nouvelles de pensée et de recherche. Si son 
intention d'origine s'était accomplie, et si elle était revenue 
à la vie dans ses bandelettes de momie, cela aurait pu 
revenir à échanger un cercueil contre une tombe ! Elle 
serait morte de la mort des enterrés vivants ! Mais à 
présent, alors qu'elle a volontairement abandonné pour 
l'instant son pouvoir astral, il ne peut y avoir aucun doute à 
ce sujet. 


— Très bien, père, dit Margaret en l'embrassant. Son 
visage s'était éclairé. Mais oh ! cela me semblait être une 
affreuse indignité à l'égard d'une reine, d'une femme. 


Mr. Trelawny, avec l'aide de Mr. Corbeck et du Dr 
Winchester, souleva le couvercle d'hématite du 
sarcophage qui contenait la momie de la Reine. C'était un 
grand sarcophage, mais cependant pas énorme. La 
momie était longue, large et haute ; et d'un tel poids que ce 
ne fut pas facile de la sortir, même à quatre. Sous la 
direction de Mr. Trelawny, nous l'étendîmes sur la table 
préparée à cet effet. 


Alors, et seulement alors, m'apparut soudain toute 
l'horreur de la scène ! Là, en pleine lumière, tout le côté 
matériel et sordide de la mort nous apparaissait comme 
affreusement réel. Les bandelettes extérieures, arrachées 
et relâchées par des manipulations sans délicatesse, avec 
leur couleur assombrie par la poussière ou éclaircie par le 


frottement, paraissaient froissées pour avoir été 
malmenées ; les bords hachurés des bandelettes 
paraissaient effrangés ; la couleur s'en allait par place, le 
vernis s'écaillait. Les couches de bandelettes étaient 
évidemment nombreuses, à en juger par leur volume une 
fois déroulées. Mais, au travers, apparaissait une forme 
humaine impossible à dissimuler qui semblait plus horrible 
d'être partiellement cachée. Ce qui était devant nous, 
c'était la Mort, rien d'autre. 


Le travail débuta. Le déroulement des bandelettes de la 
momie du chat nous y avait plus ou moins préparés ; mais 
cette momie était tellement plus grande, plus compliquée, 
que l'opération avait l'air toute différente. De plus, outre le 
sentiment toujours présent de la mort et de l'humanité, il y 
avait dans tout cela quelque chose de plus raffiné. Le chat 
avait été embaumé au moyen de substances plus 
rudimentaires. Ici, tout était fait avec beaucoup plus de 
délicatesse, on s'en aperçut dès que les premières 
bandelettes eurent été retirées. On aurait pensé que les 
gommes et les épices les plus fines avaient été employées 
dans cet embaumement. Mais il y avait la même 
ambiance, la même poussière rouge et l'odeur caustique 
du bitume ; il y avait le même bruit de déchirement quand 
on arrachait les bandelettes. Celles-ci étaient en nombre 
énorme, elles formaient un tas immense. Tandis que les 
hommes les déroulaient, je me sentais de plus en plus 
énervé. Je n'y prenais pas part moi-même ; lorsque je 
m'étais écarté, Margaret m'avait lancé un regard 


reconnaissant. Nous avions joint nos mains, et nous les 
tenions très serrées. À mesure que se poursuivait le 
déroulement des bandelettes, les tissus se faisaient plus 
fins, l'odeur moins chargée de bitume, mais plus caustique. 
Nous commençâmes tous, je pense, à avoir l'impression 
d'avoir été pris ou touchés d'une façon particulière. 
Cependant, cela n'avait pas d'influence sur le travail, qui se 
poursuivait sans interruption.  Quelques-unes des 
bandelettes intérieures portaient des symboles ou des 
dessins. Ils étaient quelquefois entièrement vert pâle, 
quelquefois de couleurs diverses ; mais avec toujours une 
prédominance de vert. De temps à autre, Mr. Trelawny ou 
Mr. Corbeck montraient un dessin déterminé avant de 
poser la bandelette sur la pile qui se trouvait derrière eux, 
qui ne cessait de monter pour atteindre une hauteur 
énorme. 


Finalement nous avons compris que nous arrivions à la 
fin des bandelettes. La hauteur de la Reine était déjà 
ramenée à une dimension normale. Elle était pourtant 
d'une taille au-dessus de la normale. Et à mesure que l'on 
approchait de la fin, Margaret devenait plus pâle ; son 
cœur battait davantage et avec plus de violence, à tel point 
que je fus effrayé par la façon dont sa poitrine se soulevait. 


Au moment précis où son père retirait la dernière 
bandelette, il se trouva qu'il leva les yeux, remarquant 
l'expression douloureuse et anxieuse de son visage pâle. Il 
s'arrêta, et, croyant son émotion due à la pudeur, il lui dit 
sur un ton réconfortant : 


— Ne sois pas gênée, ma chérie ! Regarde ! Il n'y a rien 
qui puisse te choquer. La Reine porte une robe — que dis- 
je, une robe royale, par surcroît ! 


Le corps était enveloppé sur toute sa longueur d'un 
morceau de tissu. Quand on l'eut retiré, apparut une robe 
très ample de linon blanc, recouvrant le corps du cou aux 
pieds. 


Et quel linon ! Nous nous penchâmes tous pour le 
regarder. 


Margaret oublia sa réserve, intéressée comme 
l'auraient été toutes les femmes par la beauté du tissu. À 
notre tour, nous l'admirâmes tous, car à notre époque, on 
n'avait à coup sûr jamais vu pareil linon. Il était aussi fin que 
la soie la plus fine. Mais on n'avait jamais vu de soie filée 
ou tissée qui eût des plis aussi gracieux, bien que le tissu 
eût été comprimé par les bandelettes serrées de la momie, 
et durci sous l'action des millénaires. 


Autour du cou, le tissu était délicatement brodé d'or et 
de minuscules perles de sycomore, et, autour des pieds, 
travaillée de la même façon, était enroulée une guirlande 
sans fin de lotus de hauteurs inégales, qui avaient un air 
d'abandon plein de grâce de plantes ayant poussé dans la 
nature. 


En travers du corps, mais n'en faisant visiblement pas 
le tour, était posée une ceinture de pierres précieuses. Une 
ceinture merveilleuse, qui brillait et étincelait de toutes les 


couleurs et de toutes les formes du ciel. 


La boucle était taillée dans une grande pierre jaune, de 
forme arrondie, profonde et incurvée, comme un globe 
malléable qui aurait subi une pression. Elle brillait et 
étincelait, comme si elle avait contenu un vrai soleil ; ses 
rayons semblaient tout illuminer autour d'elle. Elle était 
encadrée de deux grandes pierres de lune de plus petite 
dimension dont l'éclat, comparé au feu de la pierre de 
soleil, avait la nuance argentée du clair de lune. 


Et ensuite, de chaque côté, liées entre elles par des 
anneaux d'or d'une forme raffinée, il Y avait un rang de 
pierres étincelantes, dont les couleurs paraissaient 
flamboyer. Chacune de ces pierres semblait contenir une 
étoile vivante qui scintillait à chaque variation de la lumière. 


Margaret leva les mains en signe d'admiration. Elle se 
pencha pour regarder de plus près ; mais elle se recula 
soudain et se redressa de toute sa hauteur. Elle dit, avec, 
semblait-il, la conviction de quelqu'un qui sait d'une 
manière absolue : 


— Ce n'est pas un voile d'embaumement ! Ce n'était pas 
destiné à recouvrir une morte ! C'est une robe de mariée ! 


Mr. Trelawny se pencha pour toucher la robe. Il souleva 
un pli près du cou, et je compris par la façon qu'il eut de 
reprendre aussitôt sa respiration qu'il avait éprouvé une 
surprise. Il souleva un peu plus le tissu, puis, lui aussi, 
recula et, en désignant quelque chose, il dit : 


— Margaret a raison. Cette robe n'était pas destinée à 
être portée par une morte. Regardez : elle n'habille pas le 
corps, elle est simplement posée dessus. 


I souleva la ceinture de pierres précieuses et la remit à 
Margaret. Puis, des deux mains, il saisit la large robe et la 
posa sur les bras que celle-ci avait tendus, dans un 
mouvement naturel. Des choses d'une telle beauté ne 
doivent être maniées, comme des objets précieux, qu'avec 
le plus grand soin. 


Nous sommes restés saisis devant la beauté du corps 
qui, à l'exception du voile recouvrant le visage, était à 
présent complètement nu devant nous. Mr. Trelawny se 
pencha et de ses mains tremblantes souleva ce voile qui 
était de la même finesse que la robe. Il se recula, toute la 
glorieuse beauté de la Reine se trouva révélée, et en 
même temps, je me sentis gagné par la honte. Il n'était pas 
correct que nous soyons là, à contempler de nos yeux 
irrespectueux, une telle beauté sans voile : c'était indécent ; 
c'était presque sacrilège ! Et cette merveille blanche, cette 
forme magnifique, il y avait de quoi rêver ! Cela n'avait rien 
à voir avec la mort ; c'était comme une statue sculptée 
dans l'ivoire par la main d'un Praxitèle. Il n'y avait là rien de 
l'horrible ratatinement que la mort semble réaliser en un 
instant. Il n'y avait rien de la raideur ridée qui semble être 
une caractéristique essentielle de la plupart des momies. Il 
n'y avait pas cette dessiccation du corps dans le sable, 
que javais déjà remarquée dans les musées. Tous les 
pores de la peau semblaient avoir été conservés par 


quelque moyen extraordinaire. Les chairs étaient pleines et 
rondes, comme chez un être vivant, et la peau avait la 
douceur du satin. La couleur paraissait extraordinaire. On 
aurait dit de l'ivoire, de l'ivoire neuf, sauf l'endroit où le bras 
droit, avec son poignet brisé et taché de sang et sa main 
manquante, était resté exposé dans le sarcophage 
pendant tant de millénaires. 


Dans un élan bien féminin, avec une bouche affaissée 
de pitié, des yeux flamboyant de colère, des joues en feu, 
Margaret voila le corps de la robe magnifique qu'elle avait 
sur les bras. On ne voyait plus que le visage. Il était plus 
saisissant que le corps ; car il ne paraissait pas mort, mais 
vivant. Les paupières étaient baissées, mais les longs cils 
noirs, recourbés, reposaient sur les joues. Les narines, 
dressées avec fierté, traduisaient le repos qui surpasse 
celui de la mort, quand on l'observe sur un être vivant. Les 
lèvres, pleines et rouges, bien que la bouche n'eût pas été 
ouverte, laissaient apparaître une rangée des plus petites 
perles blanches qu'on puisse rêver. Ses cheveux, d'une 
luxuriante abondance et d'un noir brillant comme l'aile d'un 
corbeau, étaient rassemblés en grandes masses sur le 
front blanc, que traversaient quelques mèches bouclées 
comme les vrilles de la vigne. J'étais stupéfait par sa 
ressemblance avec Margaret, bien qu'ayant déjà l'esprit 
préparé par ce que Mr. Corbeck m'avait rapporté des 
déclarations de son père. Cette femme — je ne pouvais 
penser à elle comme à une momie ou à un cadavre — était 
l'image de Margaret, telle qu'elle m'était apparue la 


première fois que je l'avais vue. La ressemblance était 
accentuée par le bijou qu'elle portait dans les cheveux, le 
« Disque et les Plumes », et que Margaret avait elle aussi 
porté. C'était également un bijou resplendissant : une 
pierre admirable au reflet de clair de lune, insérée entre 
deux pierres de lune ciselées. 


Mr. Trelawny était bouleversé. Il était tout à fait à bout. 
Lorsque Margaret se précipita dans ses bras pour le 
réconforter, je l'entendis lui dire d'une voix brisée : 


— C'est comme si tu étais morte, mon enfant ! 


I y eut un long silence. Je pouvais entendre au-dehors 
le grondement du vent, qui prenait à présent les 
proportions d'une tempête, et les vagues qui se brisaient 
violemment en dessous. 


Mr. Trelawny rompit le silence : 


— Plus tard, il faudra que nous essayions de découvrir le 
procédé d'embaumement utilisé. Il ne ressemble pas à ce 
que je connais. On ne semble pas avoir ouvert le corps 
pour en extraire les organes ; ils ont dû rester intacts à 
l'intérieur. En outre, il n'y a aucune humidité dans les 
tissus ; mais elle a été remplacée par autre chose, comme 
si de la cire ou de la stéarine avait été injectée dans les 
veines par un procédé délicat. Je me demande s'il est 
possible qu'à cette époque, on ait utilisé la paraffine. Elle 
aurait pu, par un procédé quelconque, être injectée dans 
les veines, où elle se serait solidifiée. 


Margaret, après avoir jeté un drap blanc sur le corps de 
la Reine, nous demanda de la transporter dans sa propre 
chambre, et elle l'étendit sur son lit. Puis elle nous renvoya, 
en disant : 


— Laissez-la seule avec moi. Il y a encore beaucoup 
d'heures à passer et cela ne me plaît pas de la laisser 
couchée là, toute nue en pleine lumière. C'est peut-être les 
Noces auxquelles elle se préparait : les Noces de la Mort. 
Et au moins, elle portera ses belles robes. 


Quand un peu plus tard elle me ramena dans sa 
chambre, la Reine morte était vêtue de la robe de fin linon 
aux broderies d'or ; tous ses magnifiques bijoux étaient en 
place. Des bougies étaient allumées autour d'elle, des 
fleurs blanches étaient déposées sur sa poitrine. 


La main dans la main, nous sommes restés un moment 
à la contempler. Puis, en poussant un soupir, Margaret la 
couvrit d'un de ses propres draps d'un blanc de neige. Elle 
se détourna ; et après avoir refermé doucement la porte de 
la chambre, elle vint avec moi rejoindre les autres qui 
s'étaient réunis dans la salle à manger. Une fois là, nous 
avons commencé à parler de ce qui s'était passé, et de ce 
qui allait suivre. 


À mesure que les heures se succédaient, le temps 
s'écoulait de plus en plus lentement. Les hommes 
commençaient, sans s'en apercevoir, à somnoler un peu. 
Je me demandais si dans le cas de Mr. Trelawny et de Mr. 
Corbeck qui s'étaient déjà trouvés soumis à l'influence 


hypnotique de la Reine, la même torpeur se manifestait. Le 
Dr Winchester avait des périodes de distraction qui 
devenaient de plus en plus longues et fréquentes. 


Quant à Margaret, cette incertitude  l'affectait 
énormément, comme il fallait s'y attendre chez une femme. 
Elle devenait de plus en plus pâle ; à tel point qu'aux 
alentours de minuit, je me pris à être très inquiet pour elle. 
J'obtins qu'elle m'accompagne dans la bibliothèque, et là, 
j'essayai de la faire rester allongée un petit moment sur le 
sofa. Comme Mr. Trelawny avait décidé que l'expérience 
serait tentée à la septième heure après le coucher du 
soleil, exactement, ce serait donc aussi près que possible 
de trois heures du matin. En réservant une heure entière 
aux derniers préparatifs, nous avions encore deux heures à 
attendre. Je lui promis de rester près d'elle et de la réveiller 
à l'heure qu'elle me fixerait ; mais elle ne voulut pas 
entendre parler de repos. Elle me remercia avec 
gentillesse, et en souriant. Mais elle m'assura qu'elle n'avait 
pas sommeil, et qu'elle était tout à fait capable de veiller 
jusque-là ; que c'étaient seulement l'indécision et 
l'énervement de l'attente qui la rendaient pâle. Je fus bien 
obligé de m'incliner, mais je la tins pendant plus d'une 
heure dans la bibliothèque à parler de choses et d'autres. 
Si bien qu'à la fin, quand elle insista pour aller rejoindre son 
père, j'eus l'impression d'avoir au moins fait quelque chose 
pour l'aider à passer le temps. 


Nous trouvêmes les trois amis attendant patiemment 
dans la salle à manger, silencieux. Avec un courage bien 


masculin, ils se contentaient de rester sans rien faire, 
conscients d'avoir fait jusque-là tout ce qui était en leur 
pouvoir. 


Et ainsi nous attendîmes. 


En entendant sonner deux heures, nous nous sentimes 
un peu ragaillardis. Toutes les ombres qui s'étaient 
accumulées sur nos têtes pendant les longues heures 
précédentes parurent se disperser instantanément, et nous 
allâmes tous à nos différentes tâches avec entrain et 
empressement. Nous vérifiâmes tout d'abord si toutes les 
fenêtres étaient bien fermées ; car à présent la tempête 
faisait rage au point de nous faire craindre qu'elle ne 
bouleverse nos plans qui, après tout, nécessitaient un 
calme complet. Nous préparâmes nos masques 
respiratoires pour les mettre quand on approcherait du 
moment fatidique. Nous avions depuis le début décidé de 
nous en servir, car nous ne savions pas si quelque fumée 
nocive ne se dégagerait pas du Coffre Magique quand il 
serait ouvert. L'idée qu'il pourrait ne pas s'ouvrir ne venait 
en effet à l'esprit d'aucun de nous. 


Alors, sous la direction de Margaret, nous 
transportâmes, de la chambre de cette dernière à la 
caverne, le corps de la Reine Tera toujours vêtue de sa 
toilette de mariée. 


Étrange spectacle, étrange expérience. Ce groupe 
d'hommes graves emportant loin des bougies allumées et 
des fleurs blanches ce corps blanc immobile, qui prit 


l'aspect d'une statue d'ivoire lorsque, pendant le transport, 
la robe tomba. 


Nous l'étendimes dans le sarcophage, et nous 
plaçâmes dans la position convenable sur sa poitrine la 
main coupée. La Pierre aux Sept Étoiles, que Mr. Trelawny 
avait extraite du coffre, fut posée sous cette main. Tandis 
que nous l'arrangions, elle parut flamboyer et étinceler. 
L'électricité éclairait d'une lumière froide le grand 
sarcophage préparé pour la tentative finale — La Grande 
Expérience, aboutissement des recherches de deux 
savants voyageurs poursuivies pendant toute une 
existence. De nouveau, la ressemblance frappante entre 
Margaret et la momie, accentuée par l'extraordinaire pâleur 
de la première, conférait à l'ensemble une étrangeté 
supplémentaire. 


Quand finalement tout fut en état, trois quarts d'heure 
s'étaient écoulés car nous ne faisions rien à la hâte. Sur un 
signe de Margaret, je la suivis dans sa chambre. Là, elle fit 
une chose qui m'émut curieusement, et me fit sentir le 
caractère désespéré de l'entreprise dans laquelle nous 
étions engagés. Une par une, elle éteignit soigneusement 
les bougies et les remit à leur place habituelle. Quand elle 
eut terminé, elle me dit : 


— Elles ont joué leur rôle. Quoi qu'il arrive désormais — 
la Vie ou la Mort —, il n'y aura plus aucune raison de s'en 
servir ! 


Nous mîmes en place nos masques, et allâmes occuper 


les places qui nous avaient été assignées. Je devais me 
tenir à côté des interrupteurs électriques, prêt à éteindre ou 
à donner de la lumière selon les instructions de Mr. 
Trelawny. La dernière recommandation qu'il me fit 
d'exécuter scrupuleusement ses instructions avait presque 
le caractère d'une menace ; il m'avertissait que toute erreur 
ou négligence de ma part pourrait signifier la mort pour l'un 
d'entre nous. Margaret et le Dr Winchester devaient se 
tenir entre le sarcophage et le mur, de manière à ne pas se 
trouver entre la momie et le Coffre Magique. Ils devaient 
noter exactement tout ce qui arriverait concernant la Reine. 


Mr. Trelawny et Mr. Corbeck devaient veiller à ce que 
les lampes soient allumées et ensuite prendre leur place, le 
premier au pied, le second à la tête du sarcophage. 


Quand les aiguilles de la pendule furent tout près de 
l'heure juste, ils se tinrent prêts avec leur queue-de-rat 
allumée, comme les artilleurs de l'ancien temps avec leur 
boutefeu. 


Pendant les quelques dernières minutes, le temps 
s'écoula avec une lenteur torturante. Mr. Trelawny était 
debout, la montre à la main, prêt à donner le signal. 


L'heure approchait avec une inconcevable lenteur ; 
mais vint enfin ce bruit d'engrenages annonçant que 
l'aiguille approche du chiffre. Le son argentin du timbre de 
l'horloge se répercuta dans nos cœurs comme un glas : 
Un ! Deux! Trois ! 


Les mèches des lampes s'enflammèrent, je coupai 


l'électricité. Dans la demi-clarté des lampes qui 
s'efforçaient de prendre, après la grande lumière de 
l'électricité, la pièce et tout ce qu'elle contenait prirent une 
forme étrange, tout parut changer en un instant. Nous 
attendions, le cœur battant. 


Les secondes passaient avec une pesante lenteur. On 
aurait dit que le monde s'immobilisait. Les silhouettes des 
autres n'apparaissaient qu'indistinctement ; seule la robe 
blanche de Margaret se distinguait nettement dans la 
pénombre. Les masques volumineux, que nous portions 
tous, accentuaient l'atmosphère étrange. Les yeux des 
deux hommes penchés sur le Coffre paraissaient luire 
dans le peu de lumière qu'il y avait. De l'autre côté de la 
pièce, les yeux du Dr Winchester étincelaient comme des 
étoiles, ceux de Margaret brillaient comme des soleils 
noirs. 


Et si les lampes ne s'allumaient jamais ! 


Il fallut à peine quelques secondes pour qu'elles 
s'éclairent. Une lueur lente à s'établir, régulière, devenant 
de plus en plus vive, et changeant de couleur, allant du bleu 
au blanc vif. Cela dura ainsi environ deux minutes, sans 
changement notable dans le Coffre. Finalement, une lueur 
délicate commença à apparaître sur toute sa surface. Elle 
grandit, grandit, jusqu'à ce que le Coffre prenne l'aspect 
d'une pierre précieuse étincelante ; et il devint comme une 
chose vivante, dont l'essence même était la lumière. Mr. 
Trelawny et Mr. Corbeck allèrent silencieusement prendre 


leur place à côté du sarcophage. 


Tout d'un coup, il y eut un bruit ressemblant à une petite 
explosion étouffée, et le couvercle du Coffre se souleva 
horizontalement de quelques centimètres ; il n'y avait pas à 
s'y tromper, car toute la caverne était à présent inondée de 
lumière. Alors le couvercle, en restant fixe d'un côté, se 
souleva lentement de l'autre, comme s'il avait cédé à une 
pression. Je ne pouvais pas voir ce qu'il y avait à l'intérieur, 
car le couvercle soulevé m'en empêchait. Le Coffre 
continuait à briller ; il commença à s'en échapper une 
vague vapeur verdâtre qui se mit à flotter dans la direction 
du sarcophage comme si elle avait été poussée ou attirée 
de ce côté. Je ne pouvais sentir nettement l'odeur qui se 
dégageait à cause de mon masque, mais, même au 
travers, il me semblait percevoir une odeur étrange et 
caustique. Au bout de quelques secondes, la vapeur parut 
s'épaissir et commença à pénétrer directement dans le 
sarcophage ouvert. Il était à présent évident que le corps 
momifié exerçait sur elle une certaine attraction ; et 
également que cette vapeur avait un effet sur le corps, car 
le sarcophage s'illuminait lentement, comme si le corps 
avait commencé à devenir incandescent. De là où je me 
trouvais, je ne pouvais voir à l'intérieur, mais d'après 
l'expression de physionomie des quatre personnes qui 
regardaient, je compris qu'il se passait quelque chose 
d'étrange. 


J'aurais voulu courir pour jeter moi-même un coup 
d'œil ; mais je me souvenais de l'avertissement solennel de 


Mr. Trelawny, et je restai à mon poste. 


Tout d'un coup, les visages attentifs qui entouraient le 
sarcophage se penchèrent en avant. L'expression 
d'étonnement muet qu'on observait dans leurs yeux, 
éclairés par la lueur surnaturelle qui se dégageait du 
sarcophage, s'assortissait d'un éclat surnaturel. 


Quant à mes yeux, ils étaient presque aveuglés par 
cette terrible lumière paralysante, si bien que je ne pouvais 
guère me fier à leur témoignage. Je vis quelque chose de 
blanc s'élever hors du sarcophage ouvert. Quelque chose 
qui apparaissait à mes yeux torturés comme un brouillard 
blanc, léger et transparent. Au cœur de ce brouillard, plus 
épais et opaque comme une opale, se trouvait quelque 
chose qui ressemblait à une main tenant une pierre 
précieuse étincelante lançant toutes sortes de feux. 
Lorsque la lueur aveugle du Coffre rencontra cette nouvelle 
lumière vivante, la vapeur verte qui flottait entre elles deux 
prit l'aspect d'une cascade de points brillants — un miracle 
de lumière ! 


Mais, à ce moment précis, intervint un changement. La 
tempête violente, qui faisait battre les volets des étroites 
ouvertures, prit le dessus. Avec le bruit d'un coup de 
pistolet, l'un des lourds volets rompit son attache et fut 
renvoyé contre le mur, en pivotant sur ses gonds. Un coup 
de vent violent entra dans la pièce, soufflant et faisant 
dévier çà et là les flammes des lampes, entraînant la 
vapeur verte dans une autre direction. 


À cet instant, intervint un changement dans ce qui se 
dégageait du Coffre. Il Y eut pendant un moment une 
flamme rapide et une explosion étouffée, et une fumée 
noire commença à se dégager. Elle s'épaissit de plus en 
plus avec une terrifiante rapidité, son volume et sa densité 
ne cessaient de s'accroître. Jusqu'au moment où toute la 
caverne commença à s'obscurcir, où l'on cessa de voir ses 
limites. Le vent mugissant se mit à souffler et à tournoyer à 
l'intérieur. Sur un signe de Mr. Trelawny, Mr. Corbeck alla 
refermer le volet et le maintint au moyen d'un coin. 


J'aurais aimé faire quelque chose pour aider. Mais je 
devais attendre des instructions de Mr. Trelawny qui 
gardait indéfectiblement sa place à la tête du sarcophage. 
Je lui fis un signe de la main, mais il m'écarta d'un geste. 
Peu à peu les silhouettes de ceux qui se tenaient près du 
sarcophage étaient rendues indistinctes par la fumée qui 
formait autour d'eux d'épaisses vagues nébuleuses. 
Finalement je les perdis complètement de vue. J'avais un 
désir terrible de me précipiter près de Margaret ; mais de 
nouveau, je me retins. Si cette obscurité digne du Styx se 
maintenait, la sécurité exigerait qu'on donne de la lumière ; 
et c'était moi qui en étais le gardien ! Je me maintenais à 
mon poste, mais mon angoisse devenait intolérable. 


Le Coffre était à présent redevenu sombre ; les lampes 
faiblissaient, comme si elles avaient été neutralisées par 
l'épaisse fumée. Nous allions bientôt être plongés dans 
l'obscurité complète. 


J'attendais, j'attendais, prêt à chaque instant à entendre 
l'ordre de redonner de la lumière ; mais il n'arrivait pas. Je 
restais sans bouger, je regardais avec une intensité 
épuisante les nuages de fumée qui continuaient à 
s'échapper du Coffre, dont la luminosité s'affaiblissait. Les 
lampes baissèrent, puis s'éteignirent les unes après les 
autres. 


À la fin, il n'y eut plus qu'une seule lampe allumée, elle 
était vaguement bleuêtre et elle Vacillait. Je gardais les 
yeux fixés sur Margaret, dans l'espoir qu'une légère 
atténuation de la demi-obscurité me permettrait de 
l'apercevoir. C'était à présent pour elle que j'éprouvais 
toute cette anxiété. Je pouvais juste voir sa robe blanche 
au-delà de la forme vague du sarcophage. 


Le brouillard noir devenait de plus en plus profond et 
dense, son odeur caustique me donnait des picotements 
dans les narines et dans les yeux. À présent la fumée se 
dégageant du Coffre paraissait diminuer de volume et 
devenir moins dense. De l'autre côté de la pièce, je vis, à 
l'endroit où se trouvait le sarcophage, quelque chose de 
blanc qui bougeait. Il y eut plusieurs autres mouvements de 
ce genre. Je pus juste apercevoir un rapide reflet blanc à 
travers l'épaisse fumée, dans la lumière déclinante ; car, 
pour l'heure, la dernière lampe elle-même commençait à 
vaciller et à avoir ses derniers sursauts avant l'extinction 
complète. 


L'ultime lueur disparut. Je sentis que le moment était 


venu de parler. J'ôtai donc mon masque et dis à voix 
haute : 


— Dois-je donner de la lumière ? 


Il n'y eut pas de réponse. Avant d'être étouffé par la 
fumée, j'appelai de nouveau, mais d'une voix plus forte : 


— Mr. Trelawny, dois-je donner de la lumière ? 
Répondez-moi ! Sauf avis contraire de votre part, j'allume ! 


Comme je n'obtenais toujours pas de réponse, je 
tournai le bouton. Je fus horrifié, car je n'obtins aucun 
résultat ; il y avait quelque chose de détraqué dans 
l'électricité. Je me déplaçai, dans l'intention de grimper 
l'escalier pour aller rechercher la cause de cette panne, 
mais je n'y voyais absolument pas, il faisait noir comme 
dans un puits. 


Je cherchai mon chemin à tâtons à travers la pièce 
jusqu'à l'endroit où je pensais trouver Margaret. En 
marchant, je trébuchai sur un corps. D'après son vêtement, 
je pus sentir qu'il s'agissait d'une femme. Mon cœur cessa 
de battre ; Margaret avait perdu connaissance, elle était 
peut-être morte. Je soulevai son corps dans mes bras et 
j'allai droit devant moi jusqu'au moment où je touchai un 
mur. Je le contournai jusqu'à ce que j'arrive à l'escalier, je 
montai les marches aussi vite que je le pus, ralenti comme 
je l'étais par ce cher fardeau. L'espoir aurait pu faciliter 
mon effort ; mais, plus j'allais, à mesure que je sortais de la 
caverne, plus le poids que je portais paraissait s'alourdir. 


Je déposai le corps dans le vestibule, allai en tâtonnant 
jusqu'à la chambre de Margaret, où je savais trouver des 
allumettes, et les bougies qui avaient été placées à côté de 
la Reine. Je frottai une allumette. Quel bien cela faisait de 
voir de la lumière ! J'allumai deux bougies, j'en pris une 
dans chaque main, et me précipitai dans le hall où je 
croyais avoir laissé Margaret. 


Son corps n'y était pas. Mais à l'endroit où je l'avais 
déposé, se trouvait la robe de mariée de la Reine Tera, et 
autour, il y avait la ceinture de merveilleuses pierres 
précieuses. Là où s'était trouvé le cœur, était posée la 
Pierre aux Sept Étoiles. 


Le cœur défaillant, en proie à une terreur sans nom, je 
descendis dans la caverne. Mes deux bougies trouaient à 
peine l'impénétrable fumée de deux points lumineux. Je me 
replaçai sur la bouche le masque respiratoire qui pendait à 
mon cou, et j'allai à la recherche de mes compagnons. 


Je les trouvai là où ils s'étaient placés. Ils s'étaient 
écroulés sur le sol, et leurs yeux qui regardaient vers le 
plafond étaient figés dans une expression d'indicible 
horreur. Margaret avait posé les deux mains sur son 
visage, mais le regard vitreux de ses yeux entre ses doigts 
était plus terrible qu'un regard à découvert. 


J'ouvris les volets de toutes les fenêtres pour laisser 
entrer le plus d'air possible. La tempête se calmait aussi 
vite qu'elle s'était élevée, elle se réduisait à quelques 
bouffées de vent sans suite. Elle pouvait bien s'apaiser 


d'ailleurs, son œuvre était accomplie ! 


Je tentai tout ce que je pus pour mes compagnons, 
mais en vain. Là, dans cette maison solitaire, loin de toute 
aide, rien ne pouvait donner de résultat. 


C'était une bénédiction, mais la peine d'avoir à espérer 
m'était épargnée. 
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